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Prefazione

Scrissi le prime parole di questo breve romanzo parec-
chi anni fa, le buttai giù su un foglio durante una 
pausa dal lavoro che lasciai lì tra i quaderni in cui 
appunto i miei pensieri.
E lì sarebbe rimasto se un avvenimento di portata 
epocale non ci avesse travolti tutti: la pandemia. Ed 
è così che un anno fa nel primo lockdown, chiusa 
in casa tra l’incertezza e la preoccupazione per quella 
situazione inaspettata, ho ripreso quella prima pagina 
e ne ho aggiunte altre.
Non sapevo dove la scrittura mi avrebbe portata, ma 
posso dire che mentre delineavo i caratteri dei per-
sonaggi, li ho fatti miei, li ho amati al punto che 
mi sembrava avessero preso vita e che loro stessi mi 
accompagnassero a descrivere le loro esistenze.
Come fa ogni autore, nelle esperienze e nelle emo-
zioni dei personaggi, ci ho messo molto di mio, poi-
ché penso non si possa descrivere quello che intima-
mente non si prova.
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Quello che mi premeva emergesse da questa storia, 
è l’abbandono fiducioso alla Vita che deriva dalla 
consapevolezza, di essere molto di più della nostra 
apparenza materiale: scintille Divine dalle infinite 
potenzialità che hanno scelto di sperimentare la dua-
lità spinti da un desiderio: che la Vita nell'Universo 
sbocci in tutto il suo splendore.
Per far sì che ciò si manifesti occorre insegnare ai 
bambini, anche quelli più piccoli, la meraviglia e la 
bellezza della loro vera Essenza, in modo che questa 
intima conoscenza li porti ad amarsi profondamente 
e a sviluppare quei talenti che ognuno di noi ha rice-
vuto in dono, affinché la fiducia in loro stessi possa 
crescere di pari passo con la crescita del loro corpo. 
Ecco che allora potremo gettare le basi per una nuova 
società in cui le donne e gli uomini saranno in grado 
di trasmettere questi valori ai loro figli, e creare final-
mente un mondo di Presenze che amano la Vita.
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il ragazzo che
amava la vita



Ai miei Cari Maestri viventi
in questa e nell’altra Dimensione…



Prologo

le origini

Nell’infinito Regno della grande promessa, il nulla 
conteneva il tutto. La Luce permeava ogni cosa con 
il suo Amore e istantaneamente comunicava in ogni 
dove. Tante piccole Luci danzavano felici nel raggio 
dei suoi abbracci, paghe di essere e null’altro…

Una di queste era così contenta e appagata, che 
sentì il desiderio di espandersi per conoscere, inti-
mamente, le infinite possibilità del suo Essere e nello 
stesso istante fu attraversata da un’onda d’Amore:

“Sei una Creatura meravigliosa profondamente 
amata, ricorda che non devi fare nulla di speciale, se 
non essere te stessa”.

Quella percezione di Amore Infinito la rese eufo-
rica… pensò: “È meraviglioso sentirsi così amati!”

Non aveva ancora finito questo pensiero, che si 
sentì risucchiare in un vortice che assomigliava a un 
tunnel, sentì un dolore acuto di separazione, lasciava 
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quel posto perfetto e felice che era la sua Casa, per 
qualcosa di sconosciuto. 

In fondo al tunnel fu abbagliata da una luce metal-
lica, diversa da quella di Casa che inondava ogni dove 
di amore e dolcezza.

La piccola Luce non aveva esperienza di nulla e 
non sapeva nulla, ma di una cosa era certa: la sua per-
fetta letizia era stata incrinata.

Ma non si pentì della sua scelta, per quanto diffi-
cile, era motivata a vivere quell’Esperienza…
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primo atto



Capitolo Uno

tommaso

«Hai una faccia che non mi piace per niente» 
Clara, la mamma di Tommaso, guardò suo figlio: era 
un po’ pallido, e due leggere occhiaie testimoniavano 
il fatto che aveva trascorso troppo tempo sul web, lui 
la guardò senza vederla, e ritornò sui libri. “Dio mio, 
ma da dove arriva ’sto ragazzo?” Se non fosse stata 
sicura di averlo partorito, avrebbe dubitato che fosse 
suo figlio.

Rimase un po’ a guardarlo, era bello Tommaso 
con quei lineamenti delicati, vagamente asiatici per 
via degli occhi a mandorla e i fini capelli castani. Ma 
non lo capiva, lei e il marito erano due persone sem-
plici e quel ragazzo, così sensibile e intelligente ma 
chiuso, era un dilemma per loro. Si scosse e con un 
sospiro tornò alle sue faccende.
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Capitolo Due

le stelle

«Tommaso! Vieni a tavola! Si fredda tutto! Sono 
ore che sei attaccato a quello schermo!»

«Sì, adesso vengo…»
Clara guardò sconsolata Enrico, il marito, che col 

suo vocione tuonò: «Tommaso!»
Il ragazzo si scosse e raggiunse i genitori a tavola. 

Enrico lo guardò con infinito amore, aveva un ragazzo 
d’oro, e anche se non eccelleva negli studi se la cavava 
sempre, non gli dava preoccupazioni di sorta, solo 
avrebbe voluto che alla sua età si divertisse anche un 
po’, che fosse un po’ più estroverso.

Computer, tablet, smartphone per Tommaso 
erano più di un mezzo per aiutarsi con i compiti e gio-
care, erano la sua finestra sul mondo, sull’Universo. 
Per un vero ricercatore come lui internet era uno stru-
mento fantastico. Poteva spaziare su tutto lo scibile 
umano: i grandi personaggi della storia, le scienze, la 
natura, le scoperte, l’universo e, soprattutto, le stelle. 
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Ecco, se c’era qualcosa che lo entusiasmava parti-
colarmente era proprio l’Astronomia, rimaneva affa-
scinato dall’immensa volta Celeste, così lucente nelle 
notti d’estate.

Più volte aveva visitato l’Osservatorio Astrono-
mico della sua città, osservando le stelle sentiva una 
emozione incredibile mista a nostalgia. Aveva sempre 
sentito dentro di sé una sorta di estraneità, più volte 
aveva pensato di essere capitato nel posto sbagliato e 
non si capacitava di questo.

“Chi sono?... Perché sono qui?...Qual è lo scopo 
della mia vita?...” 

Da quando aveva avuto coscienza di sé si ritro-
vava spesso a porsi queste domande. La nostalgia lo 
rendeva malinconico, sfuggente, a volte dubitava per-
sino di sé stesso, era Tommaso? O era altro? Doveva 
cercare, ancora cercare, ma cosa? La sua esistenza era 
puntellata di domande, troppe per un ragazzino di 
tredici anni.
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Capitolo Tre

emanuel

Al suonare della campanella, che annunciava la fine 
delle lezioni, i ragazzi si precipitarono fuori vociando 
e ridendo. Tommaso ricevette uno spintone che per 
poco non lo fece cadere. 

«Ciao Tom!» Emanuel correndo si era girato 
mostrando la sequela di denti bianchissimi e il ciuffo 
di capelli scuri e ribelli.

«Ciao Ema!» Tommaso sorrideva, che vulcano 
quel ragazzo. Non stava mai fermo, anche in classe si 
muoveva di continuo. I professori lo riprendevano ma 
poi anche loro sorridevano alla sua simpatia.

Era sempre felice Emanuel, felice di tutto, del sole 
e della pioggia, ogni situazione la tramutava in gioco 
divertendosi a fare scherzi innocenti, insomma amava 
la Vita e la Vita amava lui.

Per Tommaso era l’unico vero amico, e pensare 
che erano così diversi. Ma forse era per questo che si 
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trovavano tanto bene assieme, l’uno aveva quello che 
mancava all’altro.

Tommaso amava la compagnia di Emanuel, la 
sua allegria lo contagiava, le risate sgorgavano dalla 
sua bocca sincere e cristalline. Tanto Tommaso era 
distratto e con la testa sempre tra le nuvole, quanto 
l’amico era concreto e presente.

Anche nelle materie di studio si distinguevano: 
Tommaso prediligeva le lettere, la storia, il disegno e 
anche le scienze, ma faticava in matematica. I numeri 
e i problemi, per lui che aveva sempre la mente occu-
pata dalle sue fantasie, erano dedali intricati in cui si 
perdeva.

Emanuel era bravo in matematica, non che lo stu-
dio gli piacesse particolarmente, l’unica cosa che desi-
derava era che il tempo delle lezioni passasse presto in 
modo che la sua energia, troppo repressa, avesse sfogo. 
I problemi, le espressioni, per lui erano fin troppo 
facili, li sbrigava in un attimo con la sua calligrafia 
veloce e un po’ sgangherata, e poi guardava fuori il 
mondo che lo aspettava.

Tommaso non si sentiva a suo agio con i suoi coe-
tanei, erano troppo rumorosi per lui che amava star-
sene da solo a pensare. 

Emanuel stava bene con gli altri ma sapeva anche 
star solo, traendo il meglio da ogni situazione.
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Per Tommaso il suo amico aveva qualcosa di spe-
ciale, non ricordava di averlo mai visto triste o arrab-
biato; non che le cose per lui andassero sempre bene, 
ma aveva il dono di volgere in positivo le cose negative.

A volte lo guardava ammirato, aveva qualcosa di 
bello, di pulito, una gioia innocente, che egli aveva 
perduto in un altrove che non sapeva ricordare. Era 
felice che gli avesse donato così spontaneamente la sua 
amicizia.
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Capitolo Quattro

in bici

Il fischio acuto e prolungato scosse Tommaso dal 
quaderno di matematica che, nonostante la sua – a 
dire il vero, alquanto scarsa – attenzione, continuava 
a farlo penare. 

Quel suono era una abitudine piacevole, i due 
amici abitando vicini si chiamavano così. 

«Dai Tom è una bella giornata, andiamo a farci un 
giro!»

«Ma, veramente dovrei fare i compiti di matema-
tica… sono molto indietro.»

«Dai su, poi t’aiuto io, la vita non aspetta!»
A quella frase Tommaso balzò fuori e inforcò la 

mountain bike che teneva nell’ingresso della casa che 
dava su un ampio giardino.

«Mamma esco con Emanuel!»
«Stai attento, mi raccomando!» Clara lo guardò 

uscire come una furia; oltre il cancello Emanuel, con 
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il suo sorriso impertinente, la salutò con la mano e lei 
rispose. 

“Che scavezzacollo! Speriamo bene.” In fondo 
però era felice che Tommaso frequentasse quell’amico 
così pieno di vita, erano le uniche volte che vedeva il 
figlio allegro e spensierato come dovrebbe essere un 
ragazzo della sua età, anche se, ne era consapevole, l’a-
dolescenza non era proprio un periodo facile.

Li guardò pedalare l’uno vicino all’altro e poi 
scomparire sul viale alberato…

I due amici pedalavano vicini ridendo e scher-
zando. La giornata, pur essendo i primi di novembre, 
era incantevole. Non faceva per niente freddo, una 
brezza fresca accarezzava il viso e nel cielo sereno qual-
che nuvola bianca oscurava il sole che dopo un attimo 
tornava a brillare.

Cominciarono a pedalare sempre più veloci e in 
poco tempo furono fuori dalla cittadina dove abita-
vano. Nella periferia c’era un ampio parco con dei bel-
lissimi grandi alberi che d’estate facevano un’ombra 
piacevole. 

Emanuel all’improvviso con uno scatto balzò in 
avanti: «Forza vediamo chi arriva prima al cancello!» 

Pedalando e ridendo per nulla come solo i 
ragazzini sanno fare, con l’animo leggero e il vento 
tra i capelli, arrivarono all’entrata del parco. Tutti 
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accaldati per la corsa forsennata, andarono a dissetarsi 
alla solita fontanella e si sedettero sul prato, con la 
schiena appoggiata a un albero.

«Sei la solita schiappa, non riesci mai ad arrivare 
per primo. Te l’ho detto stai troppo sui libri!» disse 
Emanuel che amava punzecchiare l’amico.

Da quando si erano incontrati, una domanda si 
era insinuata nella testa di Tommaso: «Che volevi dire 
prima quando hai detto “la vita non aspetta”?»

«Dico tante sciocchezze…» Ci pensò un attimo 
poi proseguì: «Beh io penso che la vita vada vissuta 
attimo per attimo, insomma io vivo così senza pensare 
a cosa farò domani; però, adesso che ci penso, non 
è sempre così… la sera, prima di cascare dal sonno, 
vorrei che venisse presto domani per vivermi un altro 
giorno e divertirmi.»

«Come vorrei amare la vita come te! Io a volte, 
anzi spesso, sono malinconico, è come… non lo so, è 
come se mi mancasse qualcosa… boh, non ci capisco 
nulla…» Tommaso si meravigliò di aver detto quelle 
cose, era la prima volta che raccontava il suo disagio.

«Tu vorresti essere come me?! Ma io non so tutte le 
cose che sai tu… Quando parliamo sai sempre tutto 
di qualunque argomento, io invece sono un caprone!»

Emanuel fece una smorfia buffa e Tommaso scop-
piò a ridere: «Dai non ti sottovalutare, sei un genio 
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della matematica!» Poi tornò serio: «Hai mai pensato a 
cosa farai da grande?»

«Allora non hai capito… non ci penso, me lo dirà 
la vita cosa farò… non sappiamo nulla, neanche se ci 
sarà un domani, metti che in questo momento caschi 
un meteorite e ci prenda in pieno, hanno senso le tue 
domande? Dai vieni, facciamo un altro giro, filosofo!»

«Veramente il filosofo sei tu. Ecco cosa farai da 
grande, il filosofo!»

«No, farò il ciclista e vincerò il Giro d’Italia!» 
disse Emanuel fischiando e pedalando veloce seguito 
dall’amico.

A pomeriggio inoltrato, quando Tommaso rientrò, 
Clara notò con piacere che aveva le gote leggermente 
rosate, lui che era sempre pallido. Il sole, lo stare all’a-
perto e fare attività fisica giovavano al suo ragazzo. 

«Mamma vado in camera mia, devo finire di stu-
diare.»

«Va bene, ti sei divertito oggi?»
«Sì!» rispose Tommaso sorridendo.
“L’unica cosa a cui tengo veramente è che tu sia felice, 

tesoro mio.” pensò Clara.
Tommaso andò a prendere il diario, dove annotava 

i suoi pensieri e scrisse tutto a lettere maiuscole: 
“LA VITA NON ASPETTA!!!”



Capitolo Cinque

clara

Per Clara la vita non era mai stata semplice, veniva 
da una famiglia umile, il padre era un operaio edile, 
e la madre aiutava il marito andando nelle case delle 
signore a stirare o a fare le pulizie. A casa di soldi ne 
giravano pochi, giusto quelli che servivano al sostenta-
mento della famiglia che oltre a lei contava due fratelli 
più piccoli.

Clara avrebbe voluto continuare gli studi, era brava 
a scuola ma i suoi genitori le dissero chiaramente che 
non c’erano le possibilità e così a malincuore andò a 
imparare il cucito da una zia che aveva una piccola 
sartoria.

Gli anni passarono, Clara divenne una brava sarta 
e con il tempo, dato che la zia era sempre più anziana, 
mandò lei avanti il lavoro contando su un discreto 
numero di clienti.

A una festa tra ragazzi conobbe Enrico, un bravo 
ragazzo senza grilli per la testa a cui si affezionò. Certo 
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non era il grande amore, ma si disse che quello che 
provava per lui bastava per costruire una famiglia, e 
così da lì a pochi anni lo sposò.

Enrico gestiva un’autofficina e guadagnava discre-
tamente, così presero una casetta con il giardino e 
aiutandosi reciprocamente cominciarono la loro vita 
assieme.

Clara desiderava tanto un bimbo ma gli anni pas-
savano e non arrivava. Consultarono diversi medici, 
secondo loro tutto andava bene, ma purtroppo non 
succedeva nulla.

Passarono dieci anni, a malincuore Clara se ne fece 
una ragione e cercò di non pensarci più.

Una mattina, tornando a casa dopo aver fatto le 
sue commissioni, passando davanti alla Chiesa ebbe 
l’impulso di entrare. Non era particolarmente reli-
giosa ma quel giorno sentiva il bisogno di stare lì, in 
quel luogo silenzioso e tranquillo per riordinare i suoi 
pensieri. Si guardò intorno, conosceva bene quella 
Chiesa, era stata battezzata lì, poi la Prima Comu-
nione, la Cresima e infine il Matrimonio. Si diresse 
a un piccolo altare laterale dove c’era una statua della 
Madonna con il Bambino. La osservò in tutti i suoi 
particolari, il viso della Vergine era sereno mentre 
guardava il suo bimbo che a sua volta si stringeva alla 
mamma felice.
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Sentì una stretta al cuore, e gli occhi le si riem-
pirono di lacrime. Sopra la statua della Vergine e del 
Bambino c’era un Angelo che sembrava guardarla, l’a-
veva visto tante volte ma non si era accorta che fosse 
così bello. Da una vetrata filtrava una luce dorata che 
andava a colpire proprio quella figura angelica, la sua 
veste bianca risplendeva, e Clara ebbe l’impressione 
che la luce provenisse da lui, come era bello! Sembrava 
pulsasse di vita propria. Le venne naturale pensare che 
avrebbe voluto un bimbo proprio così.

Clara uscì dalla Chiesa sollevata, quasi felice. Due 
mesi dopo ebbe la conferma che aspettava un bimbo.
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