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ELIADOR



Ai miei nonni...



Capitolo Uno

I VASCELLI

Zephir, 1° pianeta dalla stella Aryos, galassia di Odessa
Sideral*: 19.810.600

VESPERTINE
I vascelli degli Anziani salparono al tramonto.

Il porto di Tyrios era pitt grande di quanto mi fossi
mai immaginata ed era a forma di falce. Le imbarcazioni
sembravano quasi scivolare sull'acqua che si increspava,
allontanandosi attraverso la stretta insenatura che le
avrebbe portate in mare aperto. Era da tempo che desi-
deravo assistere alla partenza ed ora ero qui.

Mio padre mi aveva accompagnato, aveva accettato
di portarmi dopo tanto tempo e tanta insistenza da
parte mia fin da quando fui abbastanza grande per fare
domande e comprendere le risposte.

*. Sideral: Unitd di misura della dimensione temporale su Zephir. Un sideral ¢ la
misura del tempo nel quale il pianeta Zephir compie una completa ellisse intorno alle
due stelle del suo sistema. Il tempo viene misurato a partire dallo 0, ovvero dalla nasci-
ta del nostro Universo (data stimata dai Maestri del cielo gia nella antica epoca delle
esplorazioni spaziali). A questo numero, per semplificarne la scrittura, viene comune-
mente sottratta una cifra di 10 miliardi di unitd, considerando che i primi pianeti
adatti ad ospitare la vita si sono formati non prima di tale periodo temporale.
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«Padre, dove vanno?» chiesi, stringendogli forte
la mano.

«Nelle terre dell’Oltre» rispose, senza distogliere lo
sguardo dall’orizzonte.

Sgranai gli occhi osservandole, cercando di impri-
mermi quel momento nella memoria.

«Ritorneranno un giorno?» domandai ancora.
«No, nessuno mai torna» disse.

Probabilmente la bocca mi si apri per lo stupore.
“Mai” era un concetto che ancora non comprendevo
appieno.

«Ma perché vanno via da qui? Scappano?» chiesi.

«No. E solo che per loro il momento di partire ¢
arrivato» rispose. «Arriva per tutti, prima o poi».

Non so se mi piaceva quella risposta. «Andrai
anche tu un giorno?» aggiunsi, non senza un filo di
preoccupazione.

«Si, un giorno andro anche io» mi rispose quasi
esitando.

Fu quello il momento in cui mi prese una consape-
volezza nuova, che ancora non aveva attraversato la mia
mente di bambina: cio¢ che tutti avevamo un destino a
cui andare incontro, e per me non sarebbe stato diverso.

«Ed io?» Avevo bisogno di averne conferma, parlai
e deglutii a fatica.
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Dapprima mio padre mi fisso negli occhi con
molta concentrazione, poi lo sguardo si abbasso
sulla mia mano che si aggrappava alla sua. Mi parve
di sentire quasi una leggera stretta, ma forse 'ho
solo immaginata.

«Anche tu» mi disse abbassando la voce e disto-

gliendo lo sguardo.

Un po’ tremai. Clera vento, 'acqua era inquieta.
Vedevo i vascelli bianchi allontanarsi, ormai avevano
ampiamente superato il bacino del porto. Le genti
intorno a me smisero di salutare e dire addio ai loro
cari, e voltandosi si incamminarono sulla banchina
verso la terraferma.

«E i che sono andati anche i miei nonni?» chiesi.

«Si. Ed io ero qui. E un giorno anche tu sarai qui
per me e per tua madre».

Gid, anche lei. Decisamente non mi piaceva questa
storia.

«Ma poi... i ritroveremo?» domandai con spe-
ranza e il cuore che mi galoppava nel petto.

«Ci ritroveremo nell’Oltre». Lo disse serenamente,
come una certezza da non mettere in dubbio.

La qllCStiOIlC perb per me non era ancora conclusa.

«Ma se ci perdiamo? Se poi non ci ritroviamo. ..?»
Volevo esserne certa, volevo una promessa.
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Sorrise. Poi si inginocchio di fronte a me e mi fisso
di nuovo. I suoi occhi viola non sembravano scurirsi
all'apparire della sera. Parevano brillare.

Tutti gli occhi degli adulti erano viola e lucci-
cavano. Gli adulti sapevano far cose, cose che noi
pilt giovani non sapevamo fare. Come far apparire
oggetti, accelerare o rallentare il tempo, creare fantasie
nell’aria. Parlarsi 'un I'altro nella mente. I piti anziani
poi, come i miei nonni, erano capaci di imprese gran-
diose. Avevano una risposta a qualsiasi domanda e
sapevano tutto di questo mondo e non solo. Non che
fossi interessata a questioni cosmologiche, allora. Ero
ancora una bambina ed i grandi usavano le loro capa-
cita piu che altro per stupirci.

Il gioco che preferivo in assoluto era quando mio
padre apriva le mani tenendole unite e allinterno
creava una piccola fiamma, un fuocherello largo
quanto un suo palmo. E poi la faceva crescere fino ad
illuminare tutta la stanza. La colorava dei sette colori
dell'arcobaleno, uno dopo I'altro.

Io li elencavo a memoria, come una cantilena —
«Rosso, arancio, giallo, verde, blu, indaco e violetto»
— ¢ applaudivo estasiata ad ogni virata di colore,
accompagnando quella magia con urli di eccitazione
e risate.

E tutte le volte mi imbattevo nell'ennesimo
mistero del mondo degli adulti, il mistero per me pitt
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interessante di tutti. «Sono otto, Vespertine» mi spie-
gava pazientemente mio padre. «Sono otto i colori
dell'arcobaleno, non sette. Un giorno anche tu vedrai
l'ottavor. E la fiammella nelle sue mani perdeva di
consistenza fino a sparire come la nebbia mattutina al
sorgere del primo astro*.

Io credevo che mi prendesse in giro; vedevo sem-
pre e solo fino al viola.

Ma non era ['unica cosa misteriosa.

Lui ogni volta diceva il nome dell’ottavo colore.
Lavro sentito cento e cento volte. Ma io — non so
proprio come mai — me lo dimenticavo.

I vascelli erano sempre piti lontani, quelle piccole
forme bianche che si confondevano tra le onde pote-
vano quasi essere dei riflessi di nuvole sull’acqua.

«Dimmi Vespertine» continud mio padre che a
quanto pare era in vena di affrontare un discorso serio
dopo l'altro. «Tu hai mai sentito parlare di un luogo
che si chiama Eliador?»

Certo, ne avevo sentito parlare. Tra i bambini si
mormorava di questo posto. Nessuno pero aveva idee
chiare e notizie certe. Era piti che altro un chiacchie-
riccio, una vaga idea, un pot pourri di ipotesi. C'era

*. Aryos: stella gigante gialla. Insieme ad Erilon, una nana rossa, sono i due corpi
celesti (comunemente chiamati «Astri Maggiori») attorno ai quali orbita Zephir,
il primo pianeta del sistema. Oltre ad esso esistono altri cinque pianeti minori, le
cui temperature non permettono la vita, e una fascia di asteroidi.
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chi diceva fosse un luogo dove vivere delle avventure,
con delle prove difficili da superare. Secondo altri
invece vi potevi vedere cose mai viste prima o ricevere
degli insegnamenti. Di certo si sapeva solo che in quel
posto si diventava grandi. Ma questa era un'ovvieta, lo
sapevano tutti perché ci entravi con gli occhi neri dei
bambini e ne uscivi con gli occhi viola che brillavano.

«So che quando ci vai si diventa come te» risposi.
«Come gli adulti».

«E cosi. E quando sei grande non hai piti paura di
perderti. Non puoi» rispose infine alla mia domanda.

Quanto ¢ strano il mondo degli adulti, pensavo,
mai una cosa chiara fin da subito. Nessuna spiega-
zione netta, tutto sibillino. Meno male che avevo
ancora parecchio tempo davanti a me, potevo non
pensarci. Ero curiosa ma non troppo, a quanto pare
era qualcosa di inevitabile come l'allungamento delle
ossa nella crescita, ci avrei pensato a tempo debito.

«E difficile?» domandai mentre lasciavamo il
porto incamminandoci verso casa ancora mano nella
mano. Volevo approfittare di questo momento di
confidenza per saperne di pitL.

«A volte. Ma tutti alla fine ci riescono. In un
certo senso, in qualunque modo vada, va bene. Non
esistono sbagli. E questo significa che ¢ anche facile»
mi rispose.
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Mai niente di chiaro. Sospirai, alzai gli occhi al
cielo e lui sorrise. Col sopraggiungere dell’oscurita
Agath, la nebulosa a farfalla, incominciava ad apparire
nel cielo. Ormai anche Erilon stava per tramontare.

«Capirai quando sarai pit grande» disse dolce-
mente. «Non avere fretta». No, in effetti non ne
avevo, perd avrei voluto sapere.

«Quando? Quando saro grande, padre?»
«Un giorno ci sara un segno, e sarai pronta».

«E poi potro fare anche io la fiammella di fuoco
come la tua?» Di tutto il resto non mi importava un
granché, quello era cio che piu desideravo fare. Mi
lascio la mano per scompigliarmi i capelli.

«Un giorno riuscirai a creare una fiamma cosi
intensa che illuminera tutto cio che ti circonda. . .»

VESPER
Oggi con padre siamo andati in un posto speciale.

Era cosi bello, con tutte quelle persone, i bambini
urlanti e tante emozioni, cosi colorate e spesse che le
vedevo chiare dappertutto. Cera dolore si, quello per
gli addii. Sprazzi di grigio fosco qua e la. Ma anche
tanta pace che stava sopra tutte le altre e avvolgeva
ogni essere come una coltre azzurra, cosi densa da
confondere tutto cid che circondava con le acque e
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con il cielo del mattino. Osservavano i loro cari allon-
tanarsi per sempre.

Sono cose che li uniscono. Vedevo i loro cuori che
vibravano ed i battiti che componevano una sinfonia
unica che loro stessi non potrebbero mai sentire.

Lei era cost attenta, stupita. Curiosa. .. E sempre
molto curiosa in effetti. Intorno a lei ci sono sem-
pre sfumature di giallo, tranne quando dorme perché
non pensa e non si fa domande. Io la osservo tutto il
giorno. Mi diverte. Cerca di capire tutto, si impegna.
Ha molta voglia di sapere e una fantasia che supera
di gran lunga le sue conoscenze, ne ha cosi tanta che
a volte straborda sulla realta. Chiedeva spiegazioni a
padre e lui le rispondeva come poteva.

Lo capivo, lei ¢ ancora piccola e non tutto si puod
dire ad una mente semplice.

Sgranava gli occhi e apriva la bocca ad ogni rispo-
sta, ¢ buffa quando fa cosi, mi trasmette sempre
gioia. A volte fa la stessa espressione quando ha il
viso sprofondato in un libro e qualcosa non va come
se I'era immaginato. Se ne sta seria, tutta assorta ad
assorbire immagini e concetti, di solito stesa a letto
sulla pancia, con i piedi in alto a oscillare ritmica-
mente al tono del racconto, concentrata, e poi in un
attimo ecco che la fa. E io a quel punto rido, perché
la adoro quando ¢ cosi.
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E vero che la adoro sempre. Mi dispiace solo che
non mi senta, senno lo saprebbe. Mi dispiace che
non mi veda, senno vedrebbe come la guardo. Come
si pud non guardare qualcuno cosi bello e speciale?
Ogni cosa che fa mi meraviglia, ogni cosa che pensa ¢
intelligente e accende il suo carattere di mille sfuma-
ture che solo io posso vedere.

Adesso si sta mordicchiando il labbro. E un po
nervosa perché ha scoperto che nel futuro ci saranno
anche momenti difficili. E ci pensa. Io lo so che ci
pensera parecchio. Forse piangerd un pochino, di
notte soprattutto. Ci saranno giorni in cui stara pill
vicino del solito a madre e questo la rasserenera. Ma
poi il suo temperamento naturale avra la meglio e
ricomincera a gioire delle piccole cose, dei tramonti,
delle sue piantine, dei racconti sugli altri mondi, dei
misteri inspiegabili e si lascera tutto indietro. Smet-
tera di mordersi le labbra e ricomincera ad accarez-
zarsi i capelli. A farsi le trecce e a incastrarci dentro
un fiore. A contare i colori e a chiedersi se davvero
esista l'ottavo o se sia un'invenzione degli adult
come una storia della buonanotte. E perché non se
ne ricordi mai il nome. Fara i suoi soliti esperimenti
con il piccolo cannocchiale — dono del padre — scru-
tando il cielo a ore diverse della giornata e in tempi
atmosferici disparati, per cercare di scorgerlo da qual-
che parte, nel cielo. E sospirera.
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E cosi interessante. Mi piace cosi tanto guardarla,
anche se lei non mi conosce e non mi parla mai. Non
sa che ci sono. Non so come la prenderebbe se sapesse
di me. Sgranerebbe gli occhi, quello ¢ sicuro. Ce li ha
gia grandi ma riesce quasi quasi a farseli uscire dalle
orbite quando scopre qualcosa.

Mi dispiace che lei non sappia, ma io so aspettare,
ho pazienza.

Un giorno sapra.

Per acquistare il libro on-line
in formato cartaceo o eBook
clicca qui
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Capitolo Due

IL SOGNO

Zephir, 1° pianeta dalla stella Aryos, galassia di Odessa
Sideral: 19.810.606

VESPERTINE

Il segno arrivd molto tempo dopo, durante una
notte limpida e tiepida. Erano trascorse parecchie
notti da che avevo visto i vascelli partire. Ero cre-
sciuta, avevo imparato, ora sapevo molte cose.

Per esempio sapevo che il nostro mondo non
era il solo ad ospitare la vita, e che esistevano anche
mondi chiamati “inferiori” con leggi fisiche diverse
dalle nostre.

Sapevo che il regno dell'Oltre era solo un ulteriore
passaggio e poteva accedervi solo chi sentiva di essere
giunto al termine della sua Esperienza su Zephir.
Un giorno sarebbe toccato anche a me, come tutti.
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Sapevo che il nostro mondo era un luogo di
pace, un luogo di riposo. Ma non sapevo cosa fosse
la non-pace.

Avevo anche compreso che il padre e la madre,
dopo la mia prova e quindi al mio raggiungimento
dell’etd adulta, avrebbero dedicato la loro esistenza
non pitt alla mia crescita ma a quella della comunita,
occupandosi di compiti a loro affini sino ad entrare
nella cerchia degli Anziani, i nostri cittadini piti saggi
che detengono il Sapere e guidano il nostro mondo.

Tutte teorie apprese alle lezioni dai maestri ma
niente di vissuto personalmente. Non avevo il ben-
ché minimo sentore che qualcosa stesse per accadere a
me direttamente e che fosse arrivato il mio momento.
Trascorrevo la vita nella normalita, divisa tra la casa
dei miei genitori, le lezioni con gli altri bambini, e le
serate nella comunita dove in genere si socializzava,
si festeggiava, si prendevano decisioni nelle riunioni
pubbliche. Questa era in sostanza la mia tranquilla
vita nella citta libera di Tyrios.

Il segno arrivo sottoforma di un sogno.

Quella mattina mi svegliai di soprassalto. Ricor-
davo una porta, una piccola porticina in un bosco
semi ricoperta di rampicanti. Nel sogno la varcai e
mi ritrovai in un posto ostile, spoglio, quasi desertico,
se non fosse per le poche costruzioni primitive che
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lo circondavano: casupole di legno e terra. Non so
come, ero consapevole del fatto che varcata la soglia,
avevo una vita mia in quel luogo. Cera gia un posto
per me, mio soltanto. C’ero gi, li. E avevo un legame,
con un uomo. Vivevo con lui come mio padre vive
con mia madre ma, a differenza loro, io provavo un
sentimento che mai avevo provato verso qualcuno:
volevo che lui smettesse di esistere. Desideravo che lui
provasse dolore, quanto lui ne faceva provare a me,
che mi lasciasse in pace. Volevo andarmene, fuggire
lontano, ma ero prigioniera.

Come mi sentii ¢ difficile da spiegare, mai avevo
provato tali sensazioni, per questo non le capivo, ero
confusa, anche se al tempo stesso sapevo — come solo
nei sogni si sa — che in quel posto non era inconsueto
provare certi sentimenti. E poi scappai. Non ricordo
bene, forse qualcuno mi aiuto a fuggire. Ero inseguita
e riuscii a raggiungere un’altra porta, che mi avrebbe
riportata indietro. Ma prima di varcarla mi voltai.
Sentii uno scossone dentro di me, una forza enorme,
potente, e per tre volte un bagliore usci dal mio petto.
E il mondo circostante cambio. Per tre volte.

Tutto sembrava evolversi, andare avanti nel tempo,
migliorare. Gli edifici sembrarono modernizzarsi, l’a-
spetto delle persone cambiava come in una proiezione
a velocita accelerata. Anni, secoli, forse millenni, in
un lampo con lo stesso sfondo. Civilta cresciute sulle
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rovine delle vecchie nello stesso posto, grazie a una
forza che nasceva dal mio cuore.

Poi aprii gli occhi... per la prima volta in vita mia
stavo sudando freddo.

Al concludersi del mio racconto, i miei genitori
si guardarono. Mia madre annui impercettibilmente,
per poi dirmi: «E arrivato il momenton.

Finsi di non capire, incassando il colpo, ma sapevo
che era appena successo qualcosa di non comune e
chiesi: «Che cos’¢ quella sensazione che ho provato nel
sogno? Era come un sentimento, ma che non volevo,
che mi faceva stare male. Come un male fisico, ma lo
sentivo dentro...». Ero scossa, e parecchio.

«Quella Vespertine si chiama sofferenza. E quello
che sentivi verso quell'uomo, ¢ odio. Non fanno parte
del nostro mondo, per questo non li hai mai provati.
Zephir ¢ un luogo di pace per lo spirito» mi spiegd
dolcemente accarezzandomi i capelli.

«Perché? Perché I'ho sentito se non fa parte del
nostro mondo?» Non capivo come fosse possibile.

«Perché infine anche per te i portali si sono aperti»
disse lei.

«Dai, vai a vestirti ora hai lezione. Presto verra il
tuo momenton.

Le emozioni iniziarono a montarsi dentro me, ad
accavallarsi, a correre e ingigantirsi, in un modo mai
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provato prima. Sentivo i muscoli contrarsi, il cuore
aumentare il battito, il respiro farsi breve e intenso.
La gola mi stringeva, mi sentivo compressa, agitata.
Il mio pensiero continuava ad andare al sogno e ai
brutti momenti provati. Non mi piaceva, non lo volevo.

«Non capisco, perché devo provare questo? Io non
voglio provare piti queste cose, perché?» Sentivo le
lacrime uscirmi.

«La sofferenza nei mondi inferiori ¢ uno dei fuo-
chi su cui si pud forgiare lo spirito» spiegd ancora mia
madre, prendendo una mia mano tra le sue.

Non mi importava dello spirito, volevo solo non
provarla pit.

E cosi era giunto il mio momento. Nessuna rac-
comandazione, nessun discorso, nessuna ulteriore
spiegazione.

La decisione era presa. Al piti presto saremmo
andati alla Torre.

VESPER

E molto inquieta. Forse dipende anche da me.
Mi sento espandere ultimamente, tutto ¢ molto pitt
stretto e ognhi mia espansione provoca in lei una rea-
zione. Non voglio turbarla, tuttavia mi ¢ impossibile
non farlo. E forse ¢ un bene perché questa situazione
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inizia a stare stretta a tutti e due. Non riesco quasi piut
a muovermi e mi sento stringere sempre di pit.

Ci soffochiamo a vicenda.

Io cerco di avvolgerla come sempre, ma qualcosa
anche in lei sta cambiando, ¢ un tumulto di emozioni
e sensazioni e io non riesco ad assorbirle tutte.

Scruta il cielo ore ed ore e osserva le stelle silen-
ziosa. Sta cercando disperatamente qualcosa che non
sa neanche definire, spera di vedere ['ultravioletto ma
in realta in quel colore ha messo tutto cio che sente
mancarle. Cosi scruta il cielo cercando l'infinito e
non vede me che sono qui.

C’¢ del viola cupo intorno a lei, sempre pitt denso.
Non ¢ colpa sua.

Non ¢ neanche colpa del silenzio di padre e madre,
né dei maestri, né di tutti gli altri adulti che sono stati
a Eliador e che non ne parlano. Non sono cose che
possono essere spiegate a parole. Certe cose si devono
sperimentare. E soprattutto vedere. Con gli occhi.
Come lottavo colore. Non si pud mica spiegare un
colore, come puoi? A parole, spiegare un colore ¢
impossibile. Non ci riuscirei nemmeno io che cono-
sco il Multiverso e i regni dell’Oltre.

Questa notte ha fatto un brutto sogno, forse per
causa mia. Non riuscivo pilt a stare nei miei con-
fini, mi muovevo, spingevo, e cercavo di trovare
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spazio. Non volevo turbarla né svegliarla ma lei ha
sognato e si ¢ lamentata. La guardo sempre mentre
dorme, di solito ¢ serena, il petto che sale e scende
leggermente, la bocca rosea appena socchiusa. Ha
un respiro regolare, tranquillo, quasi non si sente.
La accarezzo sempre mentre dorme e soffio su di lei
per rinfrescarla. Di solito si gratta e si gira dall’altra
parte, accucciandosi.

Il suo sonno era agitato e lei era contratta in una
lieve smorfia come quando da piccola cadeva e si
sbucciava le ginocchia; solo senza il pianto finale.
Era cosi bella da piccola, con le trecce lunghe e i
piedi nudi nell’erba fresca e tutti quei “Perché?...”

Ho visto il sogno, era diverso dagli altri. Di solito i
sogni glieli regalo io. Mi piace popolarli di cose che le
piacciono. Uso animali da tutti i mondi, soprattutto
volanti, so che li preferisce. Creo una storia un po’
insolita. Cambio scenario velocemente e la mando
alla ricerca di tesori, oppure le faccio rivivere momenti
belli della sua vita o le riporto persone che hanno gia
raggiunto I'Oltre. Farei qualsiasi cosa per lei. ..

Quando voglio assolutamente dirle qualcosa o
indirizzarla verso una direzione o un’altra le mando
un simbolo. Larcobaleno ¢ in assoluto il nostro pre-
ferito. Quando ne vede uno resta estasiata. Cerca di
disegnarlo velocemente e poi si arrabbia perché dura
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troppo poco. Siccome segna la fine della pioggia, lei
crede che indichi I'inizio di qualcosa di propizio.

Quindi se, per esempio, avesse delle resistenze nel
prendere una decisione, le faccio sognare che cio che
desidera si attui e poi aggiungo un grande, nitido,
bellissimo arcobaleno — doppio, se voglio intingerle
piti forza — e allora si sveglia ispirata, si stiracchia felice
e di solito corre subito da madre a raccontarglielo. Mi
fa sentire bene riuscire a comunicare con lei, anche se
ho solo questo modo per farlo.

Ma stanotte si ¢ sentita oppressa. Si ¢ svegliata
stropicciata e aveva gli occhi lucidi. I lati della bocca
viravano verso il basso e per un attimo si ¢ abbrac-
ciata, come a farsi coraggio. Si ¢ raccolta i lunghi
capelli arruffati in una coda scompigliata e si ¢ toccata
il cuore che tremava e batteva forte. E scesa senza cor-
rere verso padre e madre e si ¢ seduta con loro. Sem-
brava cosi piccola, rimpicciolita, con la lunga veste
bianca che usava per dormire e in cui quasi scompa-
riva. E stato un giorno difficile per lei.

E io con tutto quello che so, non so cosa fare per
far tornare il sereno negli occhi di una bambina.

Per acquistare il libro on-line
in formato cartaceo o eBook
clicca qui



https://shop.edizionistazioneceleste.it/libro/il-ragazzo-che-amava-la-vita-2/
https://shop.edizionistazioneceleste.it/libro/eliador-2/

Capitolo Tre

LA TORRE BIANCA

Zephir, 1° pianeta dalla stella Aryos, galassia di Odessa
Sideral: 19.810.606

VESPERTINE

Pochi giorni erano passati da quella mattina. Era
giunto il momento prescelto per me. Mentre mi pre-
paravo fui preda di un turbinio di pensieri, di sensa-
zioni confuse e di tensione. Non sapevo a che cosa
stessi andando incontro. Il non sapere, forse, era pro-
prio la cosa peggiore; I'apertura nella mia fantasia
alle peggiori aspettative mi stava logorando. Niente
poteva essere escluso.

Cercavo di costringermi a pensare che fosse tutto
normale, in fondo. Ogni adulto di Tyrios e delle
altre citta libere aveva attraversato quella prova e si
era ritrovato con le iridi viola e tutto il resto. Quegli
occhi poi, a dirla tutta, non erano semplicemente
viola; osservandoli da vicino sembrava accadere
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qualcosa li dentro, cera movimento, come se un
fuoco vi ci stesse crescendo dietro e irradiasse fasci
luminosi che attraversavano le iridi come lampi di
elettricitd. Ovviamente tutto questo non era visibile
a distanze normali, ma rendeva il fenomeno piutto-
sto interessante a noi pitt piccoli che spesso ci arram-
picavamo sugli adulti per poi restare ipnotizzati nel
fissarli. Guardai i miei occhi in uno specchio. Erano
neri, come quelli degli altri ragazzi. Mi domandai
cosa accadesse di cosi speciale da farne cambiare il
colore, cosa potesse interagire in modo cosi intenso
su una caratteristica fisica da mutarla cosi profon-
damente e da far sviluppare quelle capacita speciali.
Mia madre e mio padre tra loro si parlavano senza
emettere un suono, e cosi tutti gli adulti. Sapevano
cose a me sconosciute sui mondi inferiori e sull'Oltre.
Come le avevano imparate?

b . . . .
C’era solo un ampio silenzio a riguardo.

Il senso di vuoto che provavo dal giorno prece-
dente, la contrattura del corpo, persistevano. Non mi
ero mai sentita cosi strana e nervosa.

Prima di andarmene da casa quella mattina mia
madre mi abbraccio, assolutamente tranquilla. Io non
riuscivo a staccare le mani dalle sue e la fissai quando
lei mi accarezzd una guancia. Mi disse solo: «Vivrai
un’esperienza straordinaria» e increspo le labbra in un
leggero sorriso.
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Il contatto con lei, come sempre, mi infuse calore
e la certezza che tutto fosse giusto cosi com’era. Lei lo
sapeva fare. Quando ero piccola e mi facevo male gio-
cando, lei mi toccava e le lacrime smettevano di scen-
dere. Tutto si placava. I pensieri si allontanavano e la
pace mi avvolgeva come una coperta calda.

Da bambini, la pace ¢ lo stato naturale, e se que-
sta per un qualsiasi motivo faceva posto a qualcosa di
spiacevole, gli adulti la facevano tornare.

Gli occhi viola portavano con sé molte cose.

Ma io a quel tempo non potevo ancora conoscetle,
cosi ebbi bisogno per I'ultima volta del suo tocco per
tornare serena. Ero pronta ad andare.

Il sistema stellare di cui fa parte Zephir ¢ chiamato
Odessa e si trova nel settore 3245 a ponente, rispetto
al Nadir principale. Odessa ha due stelle, Aryos ed
Erilon, e sei pianeti che girano intorno ad esse con
orbita ellittica. Il primo pianeta in ordine di vicinanza

dai due soli ¢ Zephir.

Sul nostro pianeta le condizioni di vita sono otti-
mali: temperature sempre gradevoli, senza notevoli
sbalzi termici e cid permette alla vegetazione di essere
in perenne fioritura. Ci sono alberi rigogliosi e diverse
specie animali che vivono al di fuori delle citta. C’¢
la terra e c’¢ il mare, un unico vasto mare che cir-
conda il continente. Si chiama Nostos. Non abbiamo
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satelliti planetari ma al tramonto di Aryos — la stella
pit grande delle due — il cielo si fa scuro rendendo
visibile la nebulosa Agath, che rischiara la notte con
la sua opalescenza violacea.

Al suo posto un tempo esisteva una stella che
inizio a crescere diventando sempre piu grande, tal-
mente grande che ¢ impossibile anche solo immagi-
narla. E poi tutto cio che prima era in lei inondo lo
spazio oscuro di colori luminosi dando vita ad Agath,
la nebulosa con le ali. Osservarla con i potenti tele-
scopi delle torri cittadine era qualcosa di indescrivi-
bile: il suo centro ¢ fatto di luce pura e le sue gigante-
sche ali sembrano trapuntate di piccoli diamanti.

La nostra vita si svolge in numerosi agglomerati
urbani in cui risiede la quasi totalita delle gend di
Zephir. Lorganizzazione delle decisioni ¢ in mano ad
un Consiglio di Anziani, uno per ogni centro, il che
ci rende autonomi in tutto e per tutto ed ¢ per que-
sto motivo che le chiamiamo “citta libere”, sebbene
cid non impedisca ad ognuno di noi di decidere dove
abitare e quando andarsene. Non so se ¢ sempre stato
cosi e se 'aggettivo “libere” implichi un tempo in cui
le cose andarono diversamente. Non so. Noi non stu-
diamo la storia.

Siamo un popolo pacifico di studiosi e insegnanti.
Di astronomi, agricoltori e filosofi. Siamo generosi
e affettuosi con chiunque. Posso dire di essere stata
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cresciuta da ur’infinitd di persone. E facile esserlo
quando in ogni casa sai di poter trovare aiuto, affetto,
parole, calore. Siamo un popolo unito.

Non sapevo nulla ancora degli altri mondi, ma
sapevo che il mio era bello, era un paradiso.

Cosi quella mattina mio padre mi porto alla Torre
Bianca, il centro della cittd e sede del Consiglio.
Di solito mi recavo alla torre per studiare, per consul-
tare le infinite biblioteche, per ricopiare i disegni delle
costellazioni sulle antichissime carte stellari. I miei
nonni in passato vi abitavano molto vicino e mi pia-
ceva trascorrere del tempo con loro dopo le mie ricer-
che. Cera sempre un posto in pit a tavola per me, a
qualsiasi orario mi presentassi.

Fu dai nonni che seppi per la prima volta di
una prova che avrei dovuto affrontare e fu li che
udii la parola “Eliador”, prima di allora scono-
sciuta. Ascoltavo i loro racconti che mi sembra-
vano favole, fiabe per bambini, in parte fantasie,
ma in seguito appresi che le cose che sembravano
pit incredibili in realtd erano reali e un giorno ne
avrei avuto la prova.

Un giorno che infine era arrivato.

Mio padre mi scortd dapprima lungo una delle
tante scale a chiocciola che accompagnavano le pareti
interne della torre, a forma circolare. Eravamo circa
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all'altezza dei piani delle sale del Consiglio, sede delle
assemblee cittadine, quando salimmo ancora, con un
ascensore che sembrava un uovo. I piani pitr alti della
torre non li avevo mai visti, sapevo che ospitavano
gli appartamenti dei membri del Consiglio e chissa
cos’altro. Ma non mi aspettavo di ritrovarmi in un
ambiente che a prima vista sembrava un bosco.

Lascensore si era aperto all’esterno, in un punto
della torre che non riuscivo ad identificare ma doveva
essere parecchio in cima, a giudicare dal tempo impie-
gato a salire. Ci trovammo su una terrazza molto
ampia. La vegetazione era piuttosto selvaggia, con
piante rampicanti che nascondevano le pareti e foglie
secche per terra. Un manto erboso decisamente mor-
bido copriva il pavimento.

Camminavamo su viottoli in pietre e pareva dav-
vero di essere all’aperto in un giardino antico abitato
da misteriose creature, se non fosse per 'ascensore alle
nostre spalle e del mobilio sparso qua e la.

Nel tragitto, camminando dietro mio padre, mi
divertii a fare quello che mi era sempre riuscito meglio
nei centri di insegnamento: riconoscere e catalogare le
piante e i fiori. Ero portata, mi dicevano i maestri, e
quindi da grande, secondo loro, avrei potuto utiliz-
zare le mie capacita nelle serre delle erbe rare e nella
compilazione degli erbari e poi insegnarlo alle gene-
razioni future.
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Cosi camminavo svelta e per distogliere I'at-
tenzione da quello che stavo per fare, mi guardavo
intorno e le identificavo nella mia mente: Rotundola
Grandipetali, Pistilla Verdeacqua, Spiralide Ramosa. . .
alcune erano veramente difficili da trovare, come la
Tubolina Rossa, che prima di allora non avevo mai
visto neanche nelle serre.

Mi persi per un attimo nelle mie fantasie verdi
quando a un tratto ce li ritrovammo davanti.

Erano i membri del Consiglio, due uomini e una
donna.

Cambiavano ogni sideral, cio¢ ogni ellisse com-
piuta da Zephir intorno ad Aryos ed Erilon. Il pit
anziano di loro invece restava in carica per quattro
cicli consecutivi, con il titolo di “Rappresentante
del Consiglio”. Dopo di lui sarebbe entrato in carica
il secondo pitt anziano residente a Tyrios in quel
periodo, e via cosi. Questo di fatto concedeva a
chiunque la possibilita di diventare Rappresentante e
cioe avere la carica piti alta in cittd, bastava avere 'an-
zianita giusta al momento giusto, era una carica a cui
si accedeva per diritto. Non c’era un obbligo ma tutti
l'accettavano con orgoglio.

Anche se il tumulto dentro di me era placato, sen-
tivo tensione. Mio padre mi tenne la mano e mi ras-
sicuro: «Sii tranquilla.
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La donna si alzo dalla scrivania, dopo aver chiuso
un grosso libro.

Si avvicino a me. C'era molta luce nel giardino,
i due astri maggiori erano gia alti nel cielo, eppure i
suoi occhi a tratti brillavano di una luminosita pitt
intensa. Piego la testa da un lato come per guar-
darmi di sbieco, fissandomi per un lungo lasso di
tempo, assorta.

«Dimmi del tuo segno» mi chiese.

Le raccontai il sogno di qualche notte prima con
la voce che mi usciva a fatica e alla fine si rivolse a mio
padre. Sapevo, anche se non parlavano, che una con-
versazione stava avvenendo tra loro.

Poi sorrise e mi disse dolcemente: «Vespertine, sei
pronta a cambiare colore degli occhi?»

Mi tocco. E mi calmo, come aveva fatto prima
mia madre.

Cosa risponderle?

«Che cosa mi succedera?» domandai. Proprio non
capivo perché qualcuno non potesse essere chiaro,
una volta tanto.

«Succedera che imparerai. Ma non come dai mae-
stri. Imparerai con la tua stessa esperienza. Coi tuoi
occhi, con la tua mente e il tuo corpor.

«Dove devo andare? E lontano?» domandai.
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«Sarai qui. Sai, questa torre nasconde un posto
meraviglioso e segreton.

«Qui?» Mi pareva una stranezza.

«E per quanto tempo dovro restare?» La guardai
con apprensione. Non mi ero mai allontanata per
molto da casa.

«Oh, cara...» emise una sonora risata e mi prese la
mano libera. «Avrai finito in un battibaleno!»

E cosi salutai mio padre, non senza avergli
prima stritolato un braccio per trattenerlo e rimasi
sulla terrazza con loro. Lui non disse nulla, mi
scompiglio solo i capelli, gesto che faceva spesso per
sdrammatizzare.

«Avrai una guida» mi disse uno dei due uomini,
fino a quel momento rimasto in disparte appoggiato
al muro. Era alto e molto magro, i capelli lunghi e
sottili fino alla vita, di un bianco candido e morbido.

«Una guida?» questa novitd mi sorprese. Bello non
essere sola.

«Ti dara indicazioni» fece lui, annuendo.
Mi sembrava tutto sempre pitt strano.

«Non sarai la sola a vivere questa esperienza. In
questo momento innumerevoli creature ne sono
coinvolte, insieme a te. Anche se tu la vivrai dal tuo
solo e unico punto di vista» aggiunse.
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«Va bene». A quel punto non seppi che altro dire,
mi rassegnai al mio destino. Avevo capito che, per
ora, non mi avrebbero detto altro. Volevo iniziare e
finire il tutto al pit presto, svelare il mistero e fare
quello che dovevo fare. Poi tornare a casa.

Respirai profondamente e mi feci forza.

«La accompagno io» disse la donna. Il terzo del
trio era sempre rimasto in un angolo ad ascoltare, le
braccia incrociate. Fece solo un impercettibile cenno
alla donna, che torno a parlarmi.

«Mi chiamo Seret Nir ed ora ti mostrerd il portale
della torre.

Aveva anche lei capelli bianchi lunghissimi e
lisci, la pelle chiara e un corpo sottile adornato di
bracciali e collane. E un vestito che sembrava antico,
di quelli che ci si tramanda, viola come il colore dei
suoi occhi.

Mi inchinai verso gli Anziani rimasti nella stanza
e mi incamminai con Seret Nir. Chiusa la porta del
giardino dietro di noi mi circondd con un braccio
le spalle, a farmi coraggio con tenerezza, e ci incam-
minammo verso l'ascensore. Chiuse le porte la vidi
premere un tasto sopra tutti gli altri, con uno strano
simbolo stampigliato in rosso. «Dove andiamo?»
osai chiedere.

«In biblioteca» rispose semplicemente.
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Per un momento sperai in un qualche genere di
test psichico o di gara mnemonica, come quelli che
ci facevano fare i maestri, ma sapevo che non me la
sarei cavata cosi a buon mercato. Non avrebbe avuto
senso tutto questo mistero per una sciocchezza di
questo tipo. Pero ci speravo, insomma. In ogni caso
ero pronta ad andare fino in fondo. Non Cera scelta
e non sarei stata certo la prima Zephiriana a fallire.
E poi mio padre diceva sempre che non si poteva sba-
gliare, in qualsiasi modo fosse andata.

VESPER

La sento sempre pill preoccupata e tesa.
Da quel sogno non ¢ piti tornata come prima.
Ho provato a calmarla, a rassicurarla, ma senza
risultato. Le ho sussurrato pensieri sereni di posti
familiari caldi e morbidi, ricordi di antiche leg-
gende su Zephir e la sua creazione, tutte quelle
che ascoltava da bambina e altre nuove, e le arric-
chivo di eroi coraggiosi, gesti d’amore, paesaggi in
fiore dal tempo tiepido. Ma non c’¢ stato niente
da fare. Era inquieta nel profondo. Intorno a lei
vedevo una nube scura che la circondava e non la
abbandonava mai. A volte sembrava piu leggera
€ evanescente ma poi ricominciava a pensare € si
riaddensava.
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Ho tentato di nuovo con gli arcobaleni,
ma ormai ¢ cambiata e anche quelli la agitano.
Tutto la riconduce all’'ottavo colore e alla prova.
Ha smesso pure di guardare il cielo e cercare rispo-
ste tra le stelle. Si ¢ incupita. La osservavo in que-
sti ultimi giorni stare impettita dietro una finestra,
quasi nascosta al mondo, a fissare il vuoto, con
uno sguardo che non ¢ un guardare fuori, ma ¢ un
guardarsi dentro, e sentirsi persi.

Anche io sto provando delle nuove sensazioni.
E come se il mio spazio si stesse riducendo e debba
oppormi ad una morsa invisibile. Cio mi distrae
da lei come mai prima d’ora.

Oggi padre ci ha portati in uno strano luogo in
alto. Cera molto verde e lei allora si ¢ messa a cata-
logare le pianticelle che vi crescevano. E una cosa
che fa da quando ha imparato a contare. Si siede
nell’erba, fissa una pianta e conta. Quanti petali
ha, quante foglie, quante biforcazioni, i pistilli, gli
stami... si perde nei suoi pensieri, per ore e ore. Si
mette un fiore tra i capelli e inizia a contare.

Poi con gli anni ha imparato che poteva asso-
ciare un nome alla caratteristica: Rotundiflora,
Tripetala, Ramtorciglio, Bis-pistillo, e da li per lei
si ¢ aperto un mondo. Le collezionava. Non nella
realtd, perché non le piaceva strappatle o tagliarne
pezzi, diceva che era come «spegnerle». Allora
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portava con sé il suo taccuino con la “lista” e se
ne vedeva una nuova la osservava, la riconosceva,
la catalogava e la “spuntava’, con un sorrisetto
compiaciuto e un assenso della testa cosi netto da
farle scuotere tutti i capelli.

Anche oggi I'ha fatto con quelle piante, ma
non aveva il taccuino. Certo non era cosi impor-
tante, in quel momento cera altro a cui pensare,
ma ho intravisto un moto di stizza sul suo viso, e
ha pensato, per un solo attimo, che se le sarebbe
dovute segnare, una volta tornata. E poi si ¢ con-
centrata sulle persone.

lo no. C’erano dei colori cosi belli in quella sala.
Padre ci stringeva la mano ed ¢ raro che lo faccia,
solo nei momenti pitt importanti della nostra vita
lo fa. Ci stringeva ed era un po’ — non direi preoc-
cupato — piu che altro dispiaciuto. Si, dispiaciuto
¢ giusto. Non so leggere i suoi pensieri come con
quelli di lei che sento in continuazione e sono cosi
piacevoli perché riempiono il vuoto come stelle
cadenti nei cieli scuri. Ma vedevo come ci guar-
dava, e non avrebbe voluto lasciarci.

E poi ¢ arrivata la donna dai lunghi capelli
d’argento. Profumava dei viali alberati di Tyrios
quando cala la sera e il calore della terra fa salire la
fragranza e Vespertine corre sopra le foglie cadute
e allarga le braccia per contenere il mondo.
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Ci ha preso con le dita nodose e le unghie bian-
che e curate, su ogni dito un anello prezioso. Era
affettuosa, tutto sommato. Ci ha allontanati da
padre e ho visto che Vespertine si girava per un'ul-
tima occhiata verso di lui, di traverso. Poi ha alzato
la testa e impercettibilmente ha annuito a se stessa.
Si fa coraggio cosi. Lei annuisce, fa un’espressione
ferma ed ¢ pronta ad affrontare tutto. Ma questa
volta ¢ molto diverso dalle altre, non ¢ uno dei test
dei maestri per controllare se si ¢ appresa la lezione,
sara pitt dura. Lei lo sa e lo so anch'io perché non ci
sono mai stati problemi tra di noi prima di questi
giorni, prima del sogno.

Cosi ci siamo lasciati guidare dalla donna magra
e argentata. Ci ha riportati nell'uovo e abbiamo
incominciato a scendere.

Per acquistare il libro on-line
in formato cartaceo o eBook
clicca qui
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LA PORTA

Zephir, 1° pianeta dalla stella Aryos, galassia di Odessa
Sideral: 19.810.606

VESPERTINE

Non avevo mai visto cosi tanti libri in tutta la mia
vita. Il sotterraneo pareva estendersi come un’enorme
caverna nel sottosuolo. Non ne vedevo la fine, ma
cera anche parecchio buio, le poche lampade accese
ed impolverate non permettevano altro che una vista
parziale. Limpressione perd era quella di potersi
incamminare nei lunghi meandri della galleria fino a
raggiungere il centro di calore fuso del pianeta.

I mobili sembravano essere stati intagliati diretta-
mente da tronchi enormi, millenni prima. In legno
scuro e spesso, solcato da venature giallastre e pro-

fonde.
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