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going deeper



Alla mia stupenda moglie Arianne, 
senza il suo amorevole supporto e la sua vicinanza,

 il mio viaggio sarebbe stato profondamente solitario.



introduzione

Se…
sei profondamente rattristato dal modo in cui gli esseri umani 
si comportano gli uni verso gli altri;
soffri di allergie o altre intolleranze;
ti senti in un certo modo emarginato, persino dagli amici e 
dalla tua amata famiglia;
ami osservare le stelle;
ritieni che gli extraterrestri e il channeling possano essere delle 
realtà;
stai meglio con gli animali o le piante più che con gli esseri 
umani;
hai la sensazione di essere venuto qui per compiere qualcosa 
di importante…

Allora potresti essere uno dei settanta milioni di Erranti1 che 
si trovano qui per sostenere l’imminente cambiamento. Questi 
servitori cosmici provenienti da altre dimensioni sono venuti 
sulla Terra attraversando il Velo dell’Oblio.
Le informazioni contenute in questo libro sono strutturate per 
riattivare le loro memorie.

Se sei uno di loro, allora questo libro fa per te.

__________________________________
1. Vedi voce nel glossario.



4 Going Deeper

Da lungo tempo è stato predetto che il mondo come lo 
conosciamo noi presto giungerà al suo termine. La Bibbia par-
la di una grande battaglia, l’Armageddon, come dell’alfa e del-
l’omega – la cessazione del caos e l’alba di un millennio di pace. 
Gli Hopi, i Maya, e numerose altre culture indigene sono ricche 
di calendari, leggende e previsioni varie che indicano il medesi-
mo periodo – fissato tra il momento attuale e la fine del 2012 
– come il capolinea della civiltà.

Questi antichi scritti – per gran parte provenienti da popo-
lazioni semplici e relativamente primitive – si stanno rivelan-
do sorprendentemente accurati. Secondo il crescente flusso di 
informazioni esoteriche canalizzato da sensitivi di tutto il mon-
do, l’intero sistema solare sta di fatto attraversando l’ultimo seg-
mento di un grande arco che rappresenta le fasi finali del suo 
attuale stato di coscienza. Ciò che ci viene detto è che entro 
pochi anni il grande cambiamento di coscienza – che influenze-
rà ogni forma del Creato – ci inghiottirà come uno tsunami che 
avanza inesorabilmente verso le nostre coste.

Indubbiamente, molti esseri evoluti che vivono al di fuo-
ri delle illusioni dell’esistenza terrena sono già a conoscenza di 
ciò che sta avvenendo in questo periodo. Il nostro pianeta, che 
orbita attorno a un grande sole ai margini remoti di una delle 
125.000.000.000 galassie di questo universo fisico, da tempo 
affascina gli osservatori intergalattici. L’esperimento condotto 
qui è stato fecondo al di là di ogni aspettativa, sebbene sia, sotto 
altri punti di vista, profondamente sconvolgente.

L’illusione che gli umani hanno scelto di chiamare “realtà” 
alle origini della sua creazione era intesa come un tavolo da gioco 
sul quale esseri altamente evoluti “fingevano” di avere dimenti-
cato chi fossero. Avrebbero potuto parteciparvi creando nuove 
esperienze possibili solamente nel crogiolo di dualità e polarità 
dove credenze ed emozioni costituiscono le forze primarie della 
motivazione. Divenne presto evidente che questa illusione era 
stata fin troppo ben congegnata. L’esperimento, benché interes-
sante, non andò come previsto; a ogni successiva incarnazione, le 
anime sperimentavano livelli sempre più elevati di dolore e soffe-
renza. Svariate volte nella storia del nostro pianeta, esseri evoluti 
si incarnarono sulla Terra per aiutare l’umanità a compiere un 
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cambiamento di coscienza e per fornire un ventaglio più ampio 
di scelte. Ogni volta, le “caste sacerdotali” si impossessavano dei 
loro insegnamenti superiori producendo più male che bene.

Ora che stiamo per affrontare l’atteso cambiamento, vi sono 
già oltre settanta milioni di questi esseri evoluti incarnati sulla 
Terra. Contrariamente ai loro predecessori, che mantennero la 
loro piena consapevolezza durante il periodo trascorso su questo 
pianeta, questi Erranti – come vengono chiamate le entità del-
le dimensioni superiori – concordarono di attraversare il Velo 
dell’Oblio per accedere all’illusione, il che significa che, oltre 
alla forma fisica, assunsero una consapevolezza umana limitata. 
Credevano che il loro stato avanzato gli avrebbe consentito di 
risolvere rapidamente le distorsioni del Velo.

Ma si sbagliavano. 
Attualmente, meno del nove percento di questi Erranti, pari 

a sei milioni di anime, è riuscito a uscire dal suo letargo, mentre 
il resto di loro venuto per servire, è intrappolato nell’illusione, 
incapace di liberarsi. Comunque, l’effetto ottenuto da questa 
piccola percentuale di esseri risvegliati è considerevole. Molte 
delle calamità annunciate sembrano essere state evitate o per-
lomeno attenuate. Non si sono verificati i pesanti cambiamenti 
della Terra profetizzati da numerosi veggenti e neanche catastro-
fiche eruzioni vulcaniche. Eppure ovunque intorno a noi – per-
sino sul piano fisico – sono evidenti le prove del cambiamento.

Purtroppo i nostri scienziati sono tutt’altro che sinceri. Sotto 
l’estrema pressione dei loro superiori, si rifiutano di condivide-
re apertamente quei pesanti timori che, dentro i loro laboratori, 
stanno consumando la loro coscienza. La dice lunga una breve 
lista di inconfutabili fatti scientifici: la recente attività delle mac-
chie solari va al di là di ogni precedente misurazione; un rapporto 
trapelato dall’Accademia Nazionale delle Scienze russa rivela che 
il nostro sistema solare si è trasferito in una “differente zona dello 
spazio” con maggiori livelli di energia e più anomalie di quanto 
fino a ora osservato; l’eliosfera − “l’uovo” magnetico irradiato dal 
sole − ora è dieci volte più grande delle sue normali dimensioni, e 
ha creato intorno al suo bordo un scintillante ed esuberante cam-
po di energia plasmatica; l’atmosfera di cinque pianeti −inclusa la 
Terra− sta subendo un significativo cambiamento; diversi pianeti 
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hanno recentemente mutato la posizione dei loro poli magnetici 
– uno dei turbolenti cambiamenti predetti anche sulla Terra. I 
cambiamenti magnetici sul nostro pianeta sono così marcati da 
richiedere l’aggiornamento delle mappe aeronautiche utilizzate 
dai piloti per la navigazione.

Questa lista può essere ampliata con informazioni ancora più 
avvaloranti. Il punto è chiaro: i cambiamenti predetti non sono 
nel nostro futuro, ma sono qui e adesso. Le istituzioni governa-
tive e scientifiche sebbene siano ben informate, sono perplesse 
sul da farsi. Nel loro desiderio di mantenerci calmi e al sicu-
ro, scelgono di nascondere, anziché ammettere, la loro impo-
tenza. Eppure, nonostante la confusione all’interno del sistema, 
ciò che sta accadendo ora non è più un mistero. È esattamente 
come doveva essere, e come riconosciuto pienamente dai Maya, 
dagli Hopi, e da altri veggenti del passato. Tutto è già in opera.

Per quelli che ancora lottano sotto il peso del Velo, liberarsi 
appare scoraggiante. In realtà, è sorprendentemente semplice. 
Tutto quello che occorre fare è cambiare la propria prospettiva 
e la soluzione diventa istantaneamente ovvia. Il trucco, natural-
mente, è essere disposti a lasciare andare.

Sebbene sia possibile ritrovare parte delle informazioni con-
tenute in Going Deeper anche in altri insegnamenti, la semplici-
tà con la quale sono state integrate è unica. In un certo senso, è 
come se tutti i sonetti di Shakespeare potessero essere contenuti 
in un barattolo di zuppa alfabetica Campbell: occorre solo sape-
re come ricombinare le lettere. Ora so che ogni passo della mia 
esistenza è stato orchestrato per prepararmi a diventare uno scri-
ba, affinché le informazioni presentate in questo libro potessero 
ricombinarsi come gli ingranaggi di una complessa serratura.

Questo libro è principalmente un dono per quegli Erranti 
e quelle preziose anime che, scese all’interno dell’illusione, han-
no brandito a giusta misura i loro machete spirituali per spez-
zare i grovigli del Velo e intravedere i primi raggi di luce. La 
nostra missione collettiva su questo pianeta in questo momento 
è chiara: aiutare gli esseri attualmente intrappolati nell’illusione 
ad andare avanti – se lo desiderano. Se tu sei uno di loro: la Bella 
Addormentata caduta in un sonno profondo dietro il Velo del-
l’Oblio, allora preparati per il bacio del principe.

Stai per risvegliarti.



Capitolo Uno

in principio fu l’annuncio

Larry trovava sempre divertente il modo in cui cane e 
padrone apparivano in perfetta simbiosi. La loro somiglian-
za era sorprendente, due gemelli perfettamente identici tutta-
via incarnati in forme ben distinte, al pari di una sinfonia di 
Mozart e uno spettacolare tramonto. Si domandava allora se 
anche loro avessero iniziato così, inconsciamente ci si identi-
fica nei propri animali, oppure se uomo e animale trovassero 
un’intesa comune man mano che la loro relazione diventava 
più profonda.

Si chiedeva inoltre se anche gli altri notassero quanto lui e 
Zeus avessero in comune. Zeus era una vera meraviglia della 
natura, certo di taglia un po’ eccessiva per un border collie, che 
tuttavia non si avvicinava affatto a quella di un pastore tede-
sco, con un fiuto per la caccia da springer spaniel inglese e l’in-
telligenza di un barbone francese. Incarnava un po’ tutti loro, 
e forse qualcosa di più. Il veterinario lo definì decisamente un 
“qualcos’altro”, affermando che non avrebbe mai potuto vincere 
il Best in Show, anche se con tutta probabilità sarebbe potuto 
rientrare tra i primi sei o anche quattro della sua categoria.

Larry non aveva assolutamente intenzione di prendersi un 
cane, l’idea non gli era mai passata per la mente. Anche ora, ripen-
sandoci, non riusciva a razionalizzare pienamente l’improbabile 
serie di accadimenti che li aveva uniti. Di fatto, però, il destino 
era già stato predeterminato: Zeus e Larry dovevano stare insie-
me. A onor del vero, ne sarebbero dipese le sorti del mondo.

Il 3 maggio 1999, uno strano tornado si abbatté sul cam-
peggio di Wistful Willows trenta miglia a sudovest di Norman, 
in Oklahoma, causando molti morti, oltre a diciotto case 
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mobili andate completamente distrutte, e lasciando inoltre una 
cucciolata di tre cagnolini di sole sei settimane di vita privi di 
madre. I cuccioli furono salvati da Lucille Douglas, una volon-
taria del servizio di pronto intervento assegnata alla squadra del 
Norman Regional Hospital. Se ne stava in casa incollata alla 
televisione, come chiunque nel raggio di cento miglia, quan-
do ricevette una chiamata dalla squadra di primo soccorso del-
l’EMT, l’Emergency Medical Technician. Accadde nelle prime 
ore di martedì mattina. La chiamata non la sorprese affatto, 
in quanto le TV locali stavano trasmettendo ormai da dodi-
ci ore bollettini di allerta tornado e rapporti sui primi danni. 
Fortunatamente, molti di coloro che si sarebbero trovati sul 
cammino del tornado avevano potuto disporre in anticipo di 
una grande quantità di informazioni così da poterne evitare il 
passaggio distruttivo, tuttavia non tutti riuscirono a scampare a 
ciò che in seguito venne classificato come il più devastante tor-
nado nella storia degli Stati Uniti.

Fu identificato come un F5 della scala Fujita, con venti che 
soffiavano a 318 miglia l’ora misurati da radar Doppler mon-
tati su furgoni, i più forti mai verificatisi sul pianeta! Parecchi 
giorni dopo, quando James Lee Witt, capo della Federal 
Emergency Management Agency, dichiarò undici contee dei 
dintorni idonee a ricevere sussidi federali, le autorità locali 
avviarono la stima dei danni totali: oltre trenta morti, più di 
tremila case gravemente danneggiate o distrutte, e perdite per 
oltre un miliardo e mezzo di dollari.

Lucy infilò in fretta la sua divisa da ausiliaria e percor-
se il breve tragitto che da Porter Street conduce al Norman 
Regional per raggiungere una delle squadre di soccorso asse-
gnate al luogo del disastro. Bridge Creek era a meno di sedi-
ci miglia dall’ospedale. Un tragitto percorribile in non più 
di quarantacinque minuti, ma per la squadra, nonostante le 
sirene e le luci spianate, non durò meno di un’ora e mez-
za. La polizia di stato e il distretto dello sceriffo erano sulla 
scena del disastro completamente assorbiti dalle operazioni 
di sgombero e ripristino di autostrade, telefono, elettricità e 
mezzi di soccorso, oltre a dover tenere a bada stampa, spetta-
tori curiosi e familiari sconvolti.
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Lucy si ritenne fortunata a capitare nella squadra di Roger 
Thornton, unanimamente riconosciuto come l’esperto più vali-
do dello stato in materia di disastri. Roger aveva molta esperienza 
con i tornado e mentre si aprivano un varco tra le strade cosparse 
di macerie fornì al gruppo la conoscenza di un addetto ai lavo-
ri di questi eccezionali fenomeni atmosferici. Ovviamente, era 
preoccupato per i cosiddetti “cacciatori di tornado”, la cui unica 
esperienza, supponeva, fosse quella di aver visto il film Twister. 
«Questi idioti vanno a farsi ammazzare solo per vedere uno dei 
loro video nel notiziario delle sei. Non solo rischiano la loro vita, 
ma intralciando le strade mettono a repentaglio anche quella 
degli altri.» D’altro canto non sapeva come elogiare abbastanza 
il modo in cui quelli del Centro Rilevamento Uragani e la stam-
pa stavano diffondendo le informazioni. Stimava che grazie alla 
loro fredda professionalità si sarebbero salvate centinaia, se non 
migliaia, di vite.

L’ultimo tratto di strada che conduceva a Bridge Creek era 
stato simpaticamente battezzato viale dell’amore. La scena che 
si presentò, con macerie ammassate e rami caduti, rispecchiava 
il cartello segnaletico accartocciato, pungente ricordo di tempi 
migliori. La voce pacata di Roger diede loro un rassicurante ben-
venuto. L’ultima parte dei suoi consigli sulle “quattro P” relative 
all’evacuazione in caso di emergenza si rivelò profetica.

«Questa è forse l’area più colpita dalla più devastante tem-
pesta mai registrata prima d’ora in Oklahoma, se non in tutti 
gli Stati Uniti. Il campeggio è stato colpito duramente, in base 
a quello che hanno riferito gli uomini dello sceriffo, e non sarà 
una bella visione. La buona notizia è che non siamo i primi ad 
arrivare sul luogo, ma dovremo darci molto da fare. Speriamo il 
meglio e prepariamoci al peggio, e non dimentichiamo di tenere 
ben presente le 4P, ciò a cui la gente tiene di più: animali, foto-
grafie, medicine e… computer2.»

Lucy, in seguito, avrebbe riferito a Larry di aver sentito i 
cuccioli molto prima di riuscire a scorgerli e che la lancinante 
stretta allo stomaco provocata dai loro guaiti le sarebbe per sem-
pre rimasta impressa nella memoria. Quei gemiti pietosi la con-
dussero a tre corpicini rannicchiati l’uno accanto all’altro, stretti __________________________________
2. In inglese pets, pictures, pills e pc [ndr].
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al corpo senza vita della madre che li aveva concepiti e nutriti, 
dentro una buca profonda sotto a un groviglio di sterpaglie ai 
piedi di un salice nero, a circa trenta metri dalla struttura più 
vicina. La mamma ce l’avrebbe fatta se non fosse stato per il pez-
zo di vetro che le si era conficcato nel collo. Lucy pensò che fosse 
morta per salvare la sua cucciolata, il che rendeva lei una super-
mamma e ogni suo cucciolo un figlio predestinato.

Tale pensiero – e Lucy era incline al dramma – era la spiega-
zione all’inserzione piuttosto strana che Larry vide sul giornale 
della domenica, a meno di una settimana dalla tragedia:

LA FENICE RISORGE! Tre cuccioli miracolati soprav-
vissuti al disastro di Wistful Willows, risorgono dalle 
ceneri per aiutarci ad accogliere il vento del cambiamento. 
Ognuno di loro sarà destinato alle cure di umani altret-
tanto speciali. Se senti di essere uno di loro, invia il tuo 
messaggio all’indirizzo: cuccioli_della_fenice@aol.com.

Ogni dettaglio dell’annuncio era strano. Era apparso sotto la 
sezione “Offerte di Lavoro” tra la posizione di assistente legale e 
quella di apprendista idraulico. Non veniva affatto menzionata 
la razza. Non presentava nessuno dei soliti cliché come carino, 
adorabile, in cerca di una famiglia, ama i bambini, e cose simili. 
Era quasi una sfida, in quanto chiedeva una risposta senza forni-
re informazioni riguardo alla persona che lo aveva scritto. Larry 
rimase colpito nell’istante stesso in cui lo lesse, sebbene ogni 
parte della sua mente razionale gli intimasse di voltare pagina. 
Anche avendo una vista di dieci decimi, non riuscì mai a com-
prendere cosa gli fece saltare all’occhio l’annuncio di Lucy. Larry 
aveva iniziato quella mattinata come un giorno qualsiasi degli 
ultimi diciotto mesi, da quando il suo divorzio era diventato 
effettivo. Recuperò il giornale da dove lo aveva gettato, si versò 
un bicchiere di succo di pompelmo rosso e passò con attenzione 
le pagine dello sport.

Questo mini rituale non era che il preludio al suo vero inte-
resse, dare libero sfogo al suo intelletto nel passatempo preferi-
to dai patiti dell’enigmistica: le parole crociate. Per ragioni che 
Larry non riusciva a comprendere, era continuamente attratto 
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dall’oroscopo che si trovava sulla pagina a lato, come se vi fos-
se un messaggio segreto per lui. Quel giorno era una di quelle 
occasioni. “La primavera è nel vostro segno discendente, è tem-
po che ripuliate la casa più che mai. Armatevi di decisione e 
coraggio per abbandonare il vecchio e rinascere come la Fenice, 
dalle ceneri del vostro passato. Preparatevi a delle grandi avven-
ture. Ora è giunto il vostro momento.”

L’oroscopo per un attimo fece riaffiorare in Larry il ricordo 
di Marianne, e senza amarezza alcuna le augurò tutto il meglio. 
I loro sette anni insieme erano iniziati come una visita mozzafia-
to a Disneyland, per poi svanire nello scenario di due individui 
che parlavano lingue differenti separati da un baratro sempre 
più profondo. Entrambi meritavano di meglio. A dispetto di 
Larry, Marianne sapeva esattamente cosa voleva dalla vita, e la 
sua fulminea carriera di psicologa clinica era la palese conferma 
della sua abilità nell’ottenere ciò che desiderava. I suoi numerosi 
articoli sulle riviste femminili e le regolari comparse come ospite 
dei talk-show la facevano apparire come una celebrità minore, 
presa nella spirale del proprio successo.

Tutto ciò che Larry sapeva con una certa dose di sicurezza 
al tempo del loro divorzio, era che lui si trovava a un certo pun-
to dei suoi trentasette-trentotto anni e che la sua vita non stava 
funzionando. Essere socio della Cresswell, Timmons & Baker 
pagava bene ma nulla più. Aveva una piccola baita nell’Idyl-
lwild, due auto, un sostanzioso portafoglio d’investimenti, nes-
sun figlio, e la comunione dei beni. Nonostante lui e Marianne 
si amassero ancora, entrambi sapevano che era tempo di cam-
biare. Ciò rese il meccanismo del divorzio relativamente sempli-
ce. Finì quasi ancor prima di iniziare; Marianne non perse mai 
un colpo, e Larry perse il sostegno della sua co-dipendenza. Gli 
ultimi diciotto mesi erano stati, come amava chiamarli, un lun-
go periodo di guarigione.

L’oroscopo gli suonò familiare. Per un attimo si trastullò con 
l’idea che fosse una trappola ideata da Mark Marston o uno 
degli altri buontemponi del circolo dei “Patiti del Poker, dell’Al-
cool e del Gioco”, un gruppo di uomini intelligenti, di successo 
e nondimeno dignitosi, che si incontravano il primo giovedì di 
ogni mese dopo la luna piena per resuscitare le memorie del col-
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lege della loro trascorsa gioventù.
Ognuno dei sei membri del circolo dei PPAG avrebbe potuto 

aver pagato il giornale per inserire in “Gemelli” messaggi segreti 
per un anno intero. Ma non era così. E nemmeno la sera prima 
avevano commissionato al Ming Chinese Palace Restaurant di 
personalizzare il “biscotto della fortuna”3 che avevano dato a Larry, 
che diceva: “Buona fortuna, che come la Fenice, risorge sempre al 
momento giusto”. Larry per un attimo coltivò l’idea che il mon-
do fosse occultamente gestito dalla Peking Noodle Company, i 
cui messaggi clandestini venivano consegnati da agenti segreti, 
travestiti da camerieri cinesi. La notte precedente aveva arricchito 
la sua fortuna con una collezione di bigliettini con frasi tratte dal-
la saggezza cinese, che custodiva in un sacchetto di pelle scamo-
sciata beige insieme a oggetti sacri dei nativi di Taos, nel cassetto 
in alto a destra della sua scrivania. Dopo aver letto l’oroscopo e 
gli annunci economici, si affrettò a controllare. Era quasi certo. Il 
messaggio della Fenice della sera prima era ancora lì.

Larry era chiaramente consapevole che per la terza volta in 
ventiquattro ore la parola “Fenice” aveva giocato un ruolo deter-
minante nella sua coscienza. Se fosse stata una cospirazione, avreb-
be dovuto coinvolgere molte persone, compreso chi aveva causa-
to il più devastante tornado d’America per innescare gli eventi 
che sarebbero culminati nella comparsa dell’inserzione di quattro 
righe sul Los Angeles Times. L’istante stesso in cui lo lesse, Larry 
seppe che l’annuncio era appositamente per lui e nessun’altro.

Andò al computer e digitò la prima di una serie di mail che 
avrebbe inviato a Lucy:

Cari Cuccioli della Fenice,
Anch’io sono una Fenice risorta pronta per la mia pros-
sima avventura. Ho atteso questa trasformazione e il 
vostro arrivo per trentasette anni. Vi prego di comunicar-
mi dove possiamo incontrarci. Rispondetemi via e-mail 
quanto prima.

Seguì una serie di mail, nelle quali i due condivisero le loro __________________________________
3. Dolcetti tradizionali cinesi che racchiudono all’interno un biglietto con parole di sag-
gezza. Negli USA sono rinomati quelli prodotti dalla Peking Noodle Company [ndr].
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opinioni sulla vita, la filosofia, il cibo preferito, i film, e le stranezze 
politiche della storia. Nei giorni successivi, Larry si confidò sem-
pre con Lucy sulla sua vita personale più di quanto non avesse mai 
fatto con i suoi più intimi conoscenti. In qualche modo, l’anoni-
mato della posta elettronica e la sincerità delle percezioni di Lucy 
rendevano tutto più semplice. Lucy inoltre apprese molto più di 
quanto Larry scelse di condividere. Le piaceva il suo stravagante 
senso dell’umorismo, la sua tenacia e la flessibilità nel giocare con 
le mail “mordi e fuggi” che lei gli inviava, e soprattutto il genuino 
desiderio che aveva di fare la differenza su questo pianeta.

Ciò che Lucy non scriveva a Larry era che stava leggendo le 
sue mail insieme a quelle di altri. Successivamente spiegò che le 
era stato “comunicato” da una sorta di voce interiore di tenere 
un cucciolo per sé e di dare gli altri due a delle “persone specia-
li” che li avrebbero desiderati e a nessun altro. Lucy asserì che 
tale voce interiore l’aveva guidata a pubblicare lo stesso annun-
cio della Fenice risorta nella sezione “Lavoro” – una sola volta, 
e assolutamente non nella sezione “Animali” – nell’edizione di 
domenica 9 maggio del Boston Globe, del Los Angeles Times, del 
Seattle Times, e del Savannah Morning News.

Doveva lasciare che i cuccioli scegliessero il loro padrone. 
Questo, le fu detto, in particolare per il cucciolo che alla fine 
avrebbe tenuto con sé. Il suo compito successivo era di dare loro 
un nome. A causa della magnitudo senza precedenti del tornado 
che si era abbattuto sulle loro vite, Lucy fu ispirata ad attribuire a 
ciascun cucciolo il nome di una divinità. L’unica femmina della 
cucciolata – quella che alla fine avrebbe tenuto con sé – Lucy la 
chiamò Sekhmet, come la dea egizia del fuoco, che ha il corpo di 
donna e la testa di leonessa e viene comunemente raffigurata assisa 
a un trono. I due cuccioli maschi furono chiamati Rama, in ono-
re del dio guerriero indiano che conquistò il demoniaco Ravana; 
e Zeus, che governò l’Olimpo come supremo dio greco del cielo 
e che era pertanto direttamente responsabile dei terribili tornado 
che avevano innescato questa improbabile catena di eventi.

Quando giunsero le risposte dalle quattro città, Lucy si sentì 
come il Comitato Olimpico Internazionale mentre raccoglieva 
le offerte per le manifestazioni future. Ogni dubbio o preoccu-
pazione fu rapidamente fugato da una sorta di coscienza supe-
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riore che stava abilmente orchestrando ogni aspetto del processo. 
Lucy si sentiva a proprio agio mentre si abbandonava a tale sapere 
superiore. Era troppo intuitiva per lasciare che il suo ego sovra-
stasse lo straordinario flusso di eventi che la stava travolgendo.

Su suggerimento di Lucy, l’ultima comunicazione con Larry, 
nove giorni dopo la comparsa dell’annuncio, avvenne per telefo-
no. Nel frattempo, Larry apprese che Lucy e i cuccioli si trova-
vano al centro del continente, troppo lontano per preoccuparsi, 
anche se sarebbe andato volentieri sino a Panama se così fosse 
stato deciso. Lucy gli espose tre “sfide” finali, una mini versione 
delle prove di Ercole, come amabilmente le aveva definite, che 
avrebbero testato, più per lui stesso, il suo grado di interesse.

Primo: non avrebbe dovuto prendere l’aereo. Avrebbe per-
corso le milletrecentocinquanta miglia del viaggio in auto, da 
solo. Nel corso del viaggio dovevano avvenire certi processi − e 
qui Lucy utilizzò alcune strane parole new-age come “riprogram-
mazione”, “sintonizzazione della frequenza” e “integrazione” − 
per conformare Larry e il suo compagno alla nuova relazione.

Secondo: lui e il suo cucciolo avrebbero dovuto incontrarsi 
nelle dodici ore di luna piena, il che a Norman, in Oklahoma 
si sarebbe verificato alle 6.40 precise di domenica 13 maggio. 
Secondo i suoi calcoli, quindi, Larry sarebbe dovuto arrivare a 
casa di Lucy tra le 6.40 del pomeriggio di sabato e le 6.40 del 
pomeriggio di domenica.

Terzo: il processo di selezione finale non spettava né a Lucy né a 
Larry. Se uno dei cuccioli non lo avesse chiaramente scelto, l’accor-
do sarebbe saltato e lui avrebbe dovuto tornarsene a casa da solo.

Larry programmò il suo lavoro così da potersi concede-
re ulteriori giorni di vacanza, prolungando il fine settimana del 
Memorial Day in un viaggio di sei giorni. Decise di impiegare 
due giorni di viaggio per dirigersi a est, un giorno per incontra-
re Lucy e prendere il suo nuovo amico, e tre giorni per tornare 
a casa. Se una qualche sorta di forza arcana stesse alterando il 
suo circuito interiore mentre percorreva lo sconfinato nastro di 
cemento che si estendeva tra i vari stati scivolando via dinanzi a 
lui, di certo non ne era consapevole. Tutto ciò che lui sapeva era 
che la calda musica jazz sui 94.7 FM fu presto rimpiazzata da una 
musica country sino a quando non giunse a destinazione. Prese 
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nota mentalmente di selezionare dei cd per il viaggio di ritorno.
Lucy era molto più carina di quanto si fosse descritta: aveva 

passato i quarant’anni, di bell’aspetto, in forma e di costituzio-
ne atletica, portava i capelli biondo rame raccolti in una coda 
di cavallo. Tuttavia, alcune qualità trascendevano il suo aspetto 
fisico e non sarebbero bastati volumi a descrivere chi realmen-
te lei fosse. Quando rivolgeva lo sguardo a Larry, i suoi occhi 
grigio-verdi infondevano immediata fiducia. Trasmettevano un 
incredibile miscuglio di ingenuità e impeccabile discernimento. 
Il suo sorriso avrebbe fatto sciogliere un iceberg.

I due si piacquero all’istante. Comunicavano tra di loro in 
tutta onestà, e si sentivano completamente a loro agio con un 
livello di fiducia insolito persino nei primi vent’anni di una “nor-
male” relazione. Forse li aiutava il fatto che erano collegati uni-
camente dai Cuccioli della Fenice, senza allusione a una qualche 
relazione personale.

La tazza di caffè del “conosciamoci ora” fu interrotta da un 
rumore di graffi provenienti dal retro della porta. «Ah, è giunto il 
momento» disse Lucy, «di incontrare la prole. Apparentemente 
il tuo arrivo non è passato inosservato, e uno dei cuccioli sembra 
ansioso di conoscerti di persona.» Non appena aprì la porta sul 
retro, una pallina di pelo avanzò scorazzando, saltando sul diva-
no e iniziando a leccare Larry sul viso.

«Beh, immagino che questo soddisfi la terza condizione. 
Larry, ti presento Zeus. Zeus, presumo che tu già conosca Larry. 
Ho l’impressione che entrambi eravate destinati a stare insieme. 
Sono contenta di avere avuto ragione.»

Larry fu presentato agli altri due membri della cucciolata, i 
quali tuttavia, sembravano più interessati a giocare con una palla 
blu che suonava quando veniva scossa. Zeus, d’altro canto, non 
si allontanò mai da lui. I tre trascorsero il resto della giornata rag-
giungendo Bridge Creek, ripercorrendo la strada che solo quat-
tro settimane prima Lucy aveva percorso con la squadra di primo 
soccorso. Le strade erano state ripulite dai rami rotti e dai pali 
della luce caduti, tuttavia ovunque erano visibili segni di deva-
stazione. Il palo malamente piegato con l’insegna che indicava il 
Viale dell’Amore era esattamente come lo aveva descritto Lucy, 
così come il campeggio di Wistful Willows. Sfortunatamente, 
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nessuno dei bei vecchi alberi trentennali, vanto della comunità 
locale, era scampato alla furia. Tronchi seghettati e distrutti era-
no la toccante testimonianza del tornado forza cinque.

Camminarono in riverente silenzio attraverso ciò che rima-
neva di molte vite distrutte. Zeus silenziosamente abbandonò 
Larry, scomparendo dietro un cumulo di detriti. Quando lo 
ritrovarono, stava seduto accanto a quanto era rimasto del salice 
nero dove Lucy aveva scoperto la cucciolata. Non muoveva un 
muscolo. Se ne stava seduto in silenzio, e faceva ciò che i cani 
fanno quando conoscono il sapore della tristezza per la perdita 
dell’essere che più hanno amato.

Lo lasciarono solo, affinché terminasse ciò che doveva fare. 
In qualche modo, Zeus sembrava sapere che la sua vita stava 
decisamente prendendo una direzione diversa e che non sareb-
be mai più tornato lì. I tre uscirono dal campeggio senza dire 
una parola.

Larry seppe sin dal primo incontro con quel buffo cuccio-
lino che non sarebbe mai stato un cane comune, ma ci sareb-
bero voluti altri due anni e mezzo per scoprire quanto lo stesse 
sottovalutando.
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Capitolo Due

undici settembre
il giorno che cambiò il mondo per sempre

Al pari degli altri sei miliardi e diciassette milioni di viaggia-
tori sul pianeta Terra, martedì 11 settembre 2001 il mondo di 
Larry cambiò irrevocabilmente.

Quando vide alla televisione le immagini di quelli che sem-
bravano dei modellini di aereo che abbattevano un plastico delle 
Torri Gemelle, gli venne in mente la storica cronaca in diretta di 
una presunta invasione marziana fatta da Orson Welles nel pro-
gramma radiofonico Mercury Theater on the Air nel 1938. Larry 
ricordava in particolare la voce crepitante del presentatore in 
collegamento dalla cima dell’edificio della CBS, che riportava a 
un pubblico di ascoltatori atterrito la mortale emissione di fumi 
velenosi che stava per annientare la popolazione di New York. 
Quella notte, in città, tutti morirono per poi rivivere la mattina 
successiva. “Risorti – rifletté in seguito Larry – dalle ceneri della 
loro immaginazione.”

Questa volta però era diverso. Migliaia di persone morirono 
senza alcuna resurrezione. Al contrario, vi fu shock, incredulità, 
dolore, rabbia e un incredibile senso d’impotenza. Per parecchi 
giorni Larry rimase intontito, compiendo automaticamente le 
solite azioni: letto, doccia, ufficio, casa. Il venerdì l’assopimento 
da novocaina venne meno, facendo affiorare il dolore sopito e 
il riconoscimento che il mondo si trovava in un brutto guaio. Il 
tragico evento costituì il principale punto di svolta nella vita di 
Larry, tuttavia la sua importanza fu irrilevante rispetto a quanto 
sarebbe accaduto quel fine settimana.

Larry lasciò gli uffici di Santa Monica della Cresswell, 
Timmons & Baker venerdì poco prima di mezzogiorno. Voleva 
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andarsene per un po’ e aveva deciso che lui e Zeus avrebbero 
fatto go bush − una delle espressioni tratte dalla meravigliosa ric-
chezza del gergo australiano che significa semplicemente vagare 
nell’entroterra per staccare dalla civiltà e riconnettersi spiritual-
mente alla natura. Uomo e cane avevano bisogno di fare qual-
che seria riflessione. L’unico piano di Larry era di partire presto e 
dirigersi a est sull’Interstatale 10 prima che il traffico del mattino 
si riversasse sulle autostrade. Larry realizzò che era abbastanza 
presto e che sarebbero riusciti a defluire sullo svincolo 210 con 
la stessa fluidità di una salsa cremosa.

Caricò sull’auto sacco a pelo, tenda e vettovaglie stile yup-
pie, assortite e rigorosamente selezionate da Trader Joe’s4. Larry 
non aveva in mente altro programma se non che doveva diriger-
si verso Phoenix5. Non che volesse andarci, seguiva solamente 
l’aspetto simbolico alla luce delle tre “fenici” che avevano porta-
to Zeus nella sua vita. Del resto, anche volendo dirigersi a ovest 
non c’era nulla, se non un bel po’ di oceano Pacifico.

A segnare il versante orientale del Banning Pass vi era una 
lunga e lieve discesa che partendo da White Water City e attra-
versando la Coachella Valley approdava ai lussuosi eccessi di Palm 
Springs, la “Terra dei 100 Campi da Golf”. Oltrepassato il lago 
Salton, la strada si espandeva per poi risalire verso il confine con 
l’Arizona. Lungo la strada, miglia e miglia di nulla. Larry era occu-
pato a scongiurare scenari dove la sua Lexus RX300 si spegneva 
sulla strada principale, trovava una strada sterrata non segnalata, 
o finiva a esplorare alcuni dei cumuli vulcanici che ricordava di 
aver visto sorvolando durante i suoi frequenti viaggi aerei.

«Smettila di continuare a pensare. Mi stai facendo venire il 
mal di testa!» La voce nella mente di Larry sopraggiunse improv-
visa e terribilmente chiara.

«Cosa?»
«Grazie. Così va meglio» disse la voce. «Comunque, prendi 

la prossima uscita. La raggiungeremo tra un quarto di miglio, 
quindi appena puoi portati sulla destra.» Nonostante lo shock, 
Larry eseguì la manovra sulla rampa di uscita, abbandonando 
l’autostrada, poi accostò.
__________________________________
4. Catena di punti vendita statunitense [ndr].
5. Capitale dell’Arizona, in italiano “Fenice” [ndt].
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«Zeus, tu non hai sentito qualcosa, o forse sono io che sto 
impazzendo?» Zeus sentendo chiamare il suo nome, si alzò dal 
giaciglio sul retro del SUV, e scodinzolando saltò sul sedile ante-
riore, andando a leccare il volto di Larry.

Nei due brevi anni dopo che Larry si era recato in Oklahoma 
per adottarlo formalmente, i due erano diventati letteralmen-
te inseparabili. Fu divertente quando tutti i membri del circo-
lo dei PPAG riconobbero quanto questo incontro avesse cam-
biato Larry, molto più di quello con Marianne. Era difficile 
definirlo. Larry “sembrava lo stesso, ma diverso”, avevano detto 
flemmaticamente.

Larry non solo leggeva di più, ma leggeva libri dal contenuto 
bizzarro che prima non lo avevano mai interessato. Aveva senti-
to un improvviso impulso a frequentare conferenze e seminari, 
o a navigare in internet alla ricerca degli argomenti più strani. 
Si ritrovava a curiosare negli scaffali della libreria Bodhi Tree di 
West Hollywood. Ascoltava le registrazioni di Deepak Chopra 
e Marianne Williamson. Un po’ alla volta Larry comprese che 
la realtà non si prestava a essere rinchiusa in pacchetti ordina-
ti. La certezza stava venendo meno, rimpiazzata da una nuova 
voce nella sua psiche che reclamava risposte a una moltitudine 
di domande inespresse. Malgrado tutta la sua cultura e l’appa-
rente successo, ora gli sembrava che la vita che si era costrui-
to non avesse più tanto senso, quasi fosse una totale finzione. 
Qualunque cosa stesse facendo, qualunque cosa avesse fatto in 
passato, non aveva più molta importanza. E non aveva risposte. 
Gli eventi dell’11 settembre parevano tornare sempre nella men-
te. Larry era giunto all’inquietante conclusione di trovarsi anche 
lui nei pasticci. 

Dopo essersi accertato che il suo padrone stesse bene, Zeus 
tornò alle comodità della sua copertina, i resti lisi di una coperta 
marrone che recava una scritta sbiadita ancora visibile a occhio 
nudo. Per una ragione inspiegabile, Zeus preferiva quel manu-
fatto per turisti del Ghirardelli Square al lettino per cani della 
PetSmart che Larry aveva portato a casa.

«Ti senti bene?» Ancora quella voce!
«Sei reale?» chiese Larry. «Chi sei?»
«Certo che sono reale. Mi stai parlando, no? Riguardo a chi 
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sono, faremo meglio a ridiscutere la questione più tardi. Questo 
non è né il luogo né il momento adatto. Per ora, prosegui fino 
alla fine della rampa e dirigiti a nord sulla 62. A proposito, stai 
bene?» Vi era un tono di autentica preoccupazione.

«Penso di sì.» Larry scrollò le spalle e svoltò a sinistra, inizian-
do la lunga ascesa verso Morongo Valley e l’alto deserto annida-
to tra i pendii delle San Bernardino Mountains.

«È folle» disse Larry rivolgendosi più a sé stesso che alla voce.
«Non più folle di questo» disse la voce.
«Cosa?»
«Se questo è uno dei livelli della realtà e quella è una parte 

della realtà che non è questa, allora quello non è meno folle di 
questo» disse la voce.

«Cosa?»
«Dimentica ciò che ti ho detto. Per di più inizi ad assomi-

gliare a un uccello Cosa-Cosa.»
«Un cosa?»
«Ecco, ci risiamo. Un uccello Cosa-Cosa. Probabilmente 

ne incontreremo uno più tardi. Per ora, stai andando bene. 
Continua a guidare sulla 62 in direzione nord. Ti dirò dove 
fermarti.»

«Ti dispiace dirmi chi sei, dove stiamo andando e perché mi 
stai dando tutti questi ordini?»

«No.»
«Tutto questo è assurdo. No, cosa?»
«Scusa. No, Larry» disse la voce. «Non pensavo di dovere 

usare il tuo nome ogni volta che mi sarei rivolto a te. Dovrei 
forse farlo?»

«No, non devi usare per niente il mio nome, a meno che non 
lo vorrai fare. Ora ti prego di rispondere alle mie domande.»

«L’ho fatto» disse la voce. «Il fatto è che io sono assoluta-
mente letterale. Devi essere veramente molto preciso quando mi 
chiedi le cose. A differenza tua, non è nella mia natura presup-
porre nulla. Mi chiedevi se mi dispiace fornirti certe informazio-
ni, e ti ho detto che non mi dispiace affatto.»

«Allora?» chiese Larry.
«Ora eccoti un pensiero profondo» disse la voce. «Cosa pensi 

ci sia alla fine?»



21Undici settembre – il giorno che cambiò il mondo per sempre

«Alla fine di che?»
«Del pozzo, ovvio!»
«È come se fossi Alice nel Paese delle Meraviglie» disse Larry. 

«Solo che in tal caso non sono caduto in un buco, non sono pas-
sato attraverso uno specchio, non ho mangiato funghi allucino-
geni, e non ho seguito un coniglio in ritardo!»

«In un certo modo, Larry, negli ultimi due anni tu hai fatto 
tutte queste cose. E ora il tuo mondo si è espanso per includere 
me in un modo nuovo. E la cosa mi rende molto felice.»

Il tempo parve dissolversi mentre Larry pazientemente man-
teneva la velocità delle 40 miglia orarie e guidava nel traffico 
incolonnato della Yucca Valley verso la cittadina di Joshua Tree. 
Profondamente assorto nei suoi pensieri, simultaneamente com-
prese tutto e nulla. Un vuoto inespresso e infinito esplose dentro 
di lui mentre osservava la sua mente che girava come la ruota di 
una roulette impedendo alla pallina di arrestarsi su un numero.

«Stai andando bene» disse la voce. «Gira a destra al prossimo 
semaforo verso Park Boulevard.»

Larry obbedì e si ritrovò su una strada tortuosa in salita diret-
ta all’entrata ovest del Joshua Tree National Park.

«Cosa ci faccio qui?» si chiese.
«Paga la guardia forestale ed entra. Rilassati. Hai già superato 

la parte difficile. Tutto inizierà ad avere senso non appena potre-
mo parlare veramente una volta entrati nel parco.»

Larry, seguendo le istruzioni della voce, si immise sulla strada 
principale del parco voltando con decisione a destra, e la abban-
donò solo per entrare nel parcheggio della Hidden Valley. Zeus 
si era già accomodato sul sedile anteriore, con il guinzaglio in 
bocca, sventolando ritmicamente la coda come un metronomo.

«Ladri di bestiame» disse la voce.
«Cosa?» Al suono della voce di Larry, Zeus si girò e guardò 

dritto verso di lui.
«Rieccoti di nuovo. Cosa “cosa”?» 
«Cosa intendi per ladri di bestiame?» chiese Larry, ignoran-

do del tutto Zeus.
«Oh! Whoopee-ti-yi-yo, get along little dogies» la voce intonò 

un vecchio ritornello cowboy. «Questa è la mia canzone tipica 
di queste parti. La conosci?»
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«Datti un freno. Sai dire qualcosa che abbia un senso?»
La voce sorrise. Ma Larry non se ne accorse. Uomo e cane 

camminavano in silenzio: Zeus faceva strada, Larry lo seguiva 
ciecamente. Larry tolse il collare a Zeus, che per alcuni minu-
ti annusò l’aria ed esplorò complessi affioramenti rocciosi nelle 
vicinanze per poi far ritorno da lui. Compì tre cerchi completi 
in senso antiorario intorno a Larry, poi tre volte in senso orario, 
e con la zampa anteriore destra disegnò una freccia sulla sabbia. 
Larry rimase a bocca aperta. Non era solamente una linea, era 
una vera freccia che puntava in una data direzione, segnando il 
cammino che Zeus iniziò a percorrere. La voce nella mente di 
Larry disse semplicemente: «Seguila.»

Larry inseguì Zeus nella più totale incredulità. Le cose − come 
Alice aveva osservato in modo alquanto appropriato − si stavano 
facendo sempre più curiose. I due s’inerpicarono sopra rocce e 
irti pendii. Non lasciavano nessuna traccia mentre si arrampi-
cavano risalendo una delle formazioni rocciose più scoscese del 
Joshua Tree. Il corpo di Larry avrebbe preferito una passeggia-
ta più gradevole, ma ciò che confortava le fitte lancinanti era il 
pensiero che la veduta dall’alto avrebbe valso il sacrificio.

Come se gli stesse leggendo nella mente, la voce disse: 
«Sbagliato. E ancora sbagliato.»

«Cosa intendi dire con “sbagliato e ancora sbagliato?”»
«Perché sbagliare due volte chiaramente conta» gli rispose.
«Cosa conta?» chiese Larry.
«Tutto conta, Larry. Assolutamente tutto, come avrai modo 

di comprendere.»
«Non m’interessa cosa conta. Dimmi dove sbaglio» doman-

dò Larry. Stava diventando impaziente, lo stress della salita inde-
boliva il suo consueto senso dell’umorismo.

«Non ho potuto resistere. Scusami per questo. Suppongo 
che dovremo abituarci a come ciascuno di noi è abituato a 
scherzare. Quando ho detto “sbagliato e ancora sbagliato” ciò 
che intendevo dire veramente era “sbagliato e ancora sbagliato”. 
Forse sono stato troppo letterale. Tu hai pensato – il che equiva-
le a parlarmi – e io ho risposto.

«Quando hai detto che avresti alleggerito la sofferenza 
del percorso con la ricompensa del raggiungere la vetta, hai 



23Undici settembre – il giorno che cambiò il mondo per sempre

commesso due errori di presunzione. Primo, non andremo in 
cima, quindi non ci sarà nessuna veduta. Almeno, non del 
tipo a cui tu stai pensando. E secondo, sei così focalizzato a 
raggiungere una qualche destinazione immaginaria che ti stai 
completamente perdendo i doni del percorso.

«Non ti sei accorto delle piccole lucertole che esponevano al 
sole la loro pelle iridescente, non hai sentito le rocce che ti dava-
no il loro benvenuto e poi non hai sentito il profumo della sal-
via. Ti sei rinchiuso in una stanzetta nelle viscere del tuo io infe-
riore e hai barattato la magia del presente con i presunti miraggi 
del futuro. Hai deliberatamente protetto te stesso dall’infinita 
espressività di Tutto Ciò Che È. Se lo fai ripetutamente, poi 
diventa sempre più difficile abbandonare quella stanzetta.»

«Beh, stava iniziando a farmi male» disse Larry.
«Allora dagli un bacio» rispose ridacchiando.
«Eh?»
«Niente male. Almeno non hai detto “cosa”. Ecco un segno 

di miglioramento, non pensi?»
«Pensare cosa?»
«Ops. Devo avere parlato troppo presto. Non importa. 

Perché fanno male i muscoli? Fanno male perché ti parlano. 
Fanno male per dirti “Non siamo abituati a tutta questa atti-
vità. Mette a dura prova la nostra capacità di apportare ossi-
geno e rilasciare tossine.” Fanno male perché vogliono dirti 
di mangiare la tua banana. Fanno male per dirti che sono 
parte di te e che hanno bisogno delle tue attenzioni e del tuo 
riconoscimento. 

«Considera questo: quando una madre bacia la bua del suo 
bambino, lei diventa un raggiante canale dell’amore divino. 
In quel momento, madre, figlio e Dio si fondono, e al tem-
po viene intimato di arrestarsi. Solo quando lei stacca le lab-
bra, la sabbia riprende il suo viaggio nella clessidra. Allora, la 
guarigione è completa, il sorriso si sostituisce alle lacrime, ani-
ma tocca anima, e lei può udire le parole più dolci di tutte: 
“Mamma ti amo”.

«Il tuo corpo, il sofisticato veicolo che ti conduce nel caleido-
scopico regno degli eventi, merita forse meno di questo? Certo 
che no! Il tuo corpo ha bisogno di qualche bacino in più.»
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Larry appariva confuso. «Parte di me coglie il significato 
mentre un’altra parte è completamente confusa. Penso di avere 
bisogno del tuo aiuto. Cosa vuoi che faccia veramente?»

«Bravo! Lo dico veramente, bravo davvero! Questa è l’af-
fermazione più profonda che tu abbia mai fatto, e pertanto ti 
meriti un applauso. Chiedere aiuto è uno dei ponti più diret-
ti a disposizione. Niente è più potente di questo. Quando lo 
chiedi veramente, con l’innocenza del cuore, l’Universo allora 
è costretto a risponderti. Larry questa è una legge immutabi-
le. Non è una richiesta che giunge dalla mente, come chiede-
re a qualcuno di aiutarti a spostare una scatola pesante. È una 
richiesta che smuove l’io inferiore per fare spazio a uno stato di 
connessione più elevato. Farò tutto ciò che posso per aiutarti. 
Infatti, quando la tua domanda giunge da quel luogo, divie-
ne un onore, un mio dovere, e un mio assoluto piacere servirti. 
Grazie di avermelo chiesto.»

«Una cosa prima di iniziare» lo interruppe Larry. «Cos’è l’io 
inferiore di cui continui a parlare?»

«Domanda interessante» disse la voce. «Mi riservo di rispon-
dere quando avrai avuto il privilegio di sentire il mio caro ami-
co Rocky. L’io inferiore è una funzione delle tue ‘tùdini. E non 
esiste nessuno in tutto il vasto divino Creato, almeno per la par-
te di mia conoscenza, che sappia di più in materia di ‘tùdini di 
Rocky. Perché allora apprenderle da me quando hai un tale mae-
stro a portata di mano?

«Parliamo piuttosto di come dar “baci” al tuo corpo. Puoi ini-
ziare sbucciando una delle banane che porti nel tuo zaino. Tutto 
il tuo buon senso ti dice che una piccola assunzione di potassio 
non può far male a nessuno» la voce mutò la pronuncia strasci-
candola in un dialetto dell’ovest. «Trovati un posto comodo. A 
quanto pare ci fermeremo qui per fare un rituale magico.»

Larry trovò una roccia sufficientemente piatta riparata dal 
bagliore del sole dell’alto deserto, prese una banana dallo zaino, 
e si sedette. Sentendo il polso sudato, si levò l’orologio e poi si 
asciugò le braccia e la faccia. Erano già le 4:17, e Larry si chiese 
d’un tratto cosa sarebbe accaduto se lui e Zeus si fossero per-
si e avessero dovuto trascorrere la notte lì tra le rocce. Da tut-
te le parti si ergevano degli imponenti massi di monzogranito. 
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Era totalmente circondato e non riusciva a vedere al di là di die-
ci metri in ogni direzione: certamente nessuno sarebbe riuscito 
a vederlo. Stava per chiamare Zeus quando vide il cane, che si 
aggirava intorno a una roccia nelle vicinanze, ritornare come se 
conoscesse i pensieri di Larry. «Dannazione, questo cane a volte 
sembra proprio umano» pensò Larry.

Zeus si diresse verso Larry e sorrise. La sua bocca non si muo-
veva tuttavia sorrideva. Forse erano gli occhi o l’inclinazione della 
testa. Poi si adagiò su un fazzoletto di sabbia rinfrescato dall’om-
bra di un ginepro e dall’oscurità che stava scendendo a quell’ora. 
I suoi occhi erano spalancati, centrati su tutto e nulla in partico-
lare, come talvolta guardano i cani svegli.

La voce continuò: «Entra nel tuo corpo ora. Dimmi cosa senti.»
Larry chiuse gli occhi, come in meditazione, e rispose: «Riesco a 

sentire un lieve dolore dietro alla schiena, e le gambe mi pulsano.»
«Okay, iniziamo dalla schiena. Inizia a respirare da lì.»
«È stupido» disse Larry. «Come posso respirare dalla schiena 

se respiro davanti e la schiena si trova dietro?»
«Terribile! Già, stavo portandoti al primo giorno di scuola 

quando sei solo al secondo mese di asilo.» La voce proseguì con 
il suo distinto e forte accento del sud. «Devo ammetterlo. Che 
mi ha preso? Dovrò rinfrescarmi un po’ le idee. Larry, puoi per-
donarmi? Sei un bravo ragazzo. Promettimi che non lo dirai ad 
anima viva e che rimarrà il nostro piccolo segreto.»

Larry scoppiò a ridere.
«Benvenuto nel presente» disse la voce. «Per riconnettersi al 

presente non c’è nulla di meglio che un po’ di umorismo.»
«Riconnettersi a cosa?»
«Riconnetterti – proprio come alla tua schiena, solo che è 

completamente diverso. Ecco perché le parole creano sempre un 
po’ di confusione. Suonano simili sebbene abbiano significati 
diversi, specialmente con persone diverse di epoche differenti. Le 
parole inducono le persone a pensare di conoscere il significato 
quando in realtà non è così perché le persone che stanno parlan-
do con loro non riescono a tenerle concentrate a sufficienza per 
trasferire ciò che realmente desiderano comunicare e finiscono 
per compromettere ciò che realmente intendevano veicolare con 
le parole che pensavano di sapere.»



26 Capitolo Due

«Cosa?» disse Larry.
«Di nuovo questi cosa. Ciò che sto cercando di dire è che 

quando vuoi realmente comunicare, le parole non sempre ren-
dono il significato.

«Detto fatto, concentriamoci sul fenomeno della connessio-
ne che, come si sa, è un autentico spasso. Vedi, Larry, il tem-
po lineare è paragonabile a un elastico. Da dove ti trovi sempre 
– nell’attimo presente o nell’Istante Infinito o nell’adesso, come 
spesso viene chiamato – puoi utilizzare la tua mente per proiet-
tarti nel passato o nel futuro. Ciò fa allungare l’elastico. Se resti 
lì troppo a lungo con la mente, l’elastico si logora e perde la sua 
elasticità. In casi estremi può rompersi. Malattia, stress, emozio-
ni incancrenite, negatività di ogni sorta, sia mentali che fisiche, 
sono sempre funzioni che allungano di continuo l’elastico fuori 
dall’istante infinito.

«Esistono molti modi per fare ritorno al momento dell’io al 
quadrato. Lo chiamiamo così perché l’istante infinito non può 
essere misurato fisicamente. Si piega simultaneamente all’inter-
no e all’esterno dell’illusione spazio/tempo. L’istante e l’infinito 
sono le due facce della stessa inesistente medaglia, il cui prodot-
to è il quadrato di uno dei due. Nel tuo linguaggio, questa cir-
costanza è rappresentata dalla straordinaria parola “è”, che in un 
senso fa riferimento a uno stato d’essere, ma che a livello supe-
riore ed esoterico si riferisce in realtà a uno Stato d’Essere: l’istante 
infinito dell’io elevato al quadrato.

«Come dicevo, esistono molti modi di connettersi al pre-
sente. Un pericolo improvviso. Un piacere intenso. La medita-
zione. Per quanto mi riguarda, il piacere intenso viene dopo. Il 
migliore, per me, sarà sempre l’umorismo. Sapevi che esistono 
casi documentati di persone che sono guarite dal cancro guar-
dando i film dei fratelli Marx?

«L’umorismo è l’intersezione imprevista e inattesa di due piani 
di pensiero in un singolo punto dell’adesso. Scivoli all’interno 
dei due piani simultaneamente, giungendo da due direzioni in 
una corsa gioiosa, e t’imbatti in te stesso. Più i piani sono ripi-
di, più è divertente. A meno che non divengano talmente ripidi 
da non poterli raggiungere nel loro punto di impatto e allora 
“non ci arrivi”.
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«Non è mai così divertente quando devi spiegarlo perché 
questo riduce la pendenza dei piani, quindi quando questi si 
incontrano è più come un lieve botto piuttosto che un’esplosio-
ne atomica. Ad ogni modo, quand’è stata l’ultima volta che hai 
visto un film dei fratelli Marx?»

«Wow» fu l’unica parola che Larry riuscì a mettere insieme. 
«Ma chi diavolo sei?»

«Ah, i piani stanno diventando sempre più ripidi. Ti ho solo 
chiesto di trovarti lì quando questi s’incontreranno così tutto ti 
apparirà come appare a me: superlativamente umoristico.»

La voce scivolò in un leggero accento britannico. «Ma abbia-
mo divagato troppo, e la tua richiesta sincera di aiuto reclama 
una risoluzione. Consideriamo ora il concetto del respiro attra-
verso la schiena, vuoi? Il respiro, come scoprirai, è uno dei due 
grandi doni fatti all’umanità − l’altro è l’acqua. Respirare è così 
immediato, nient’altro che la cosa più astuta e più assurda a 
seconda di come la si concepisca. Gli esseri umani compiono 
all’incirca 17.280 respiri al giorno, di cui probabilmente non 
sono coscienti tranne quando hanno l’asma o si trovano in un 
ambiente insalubre. Al contrario, i cani, di cui Zeus è uno degli 
esemplari più graziosi, possono eseguire oltre 30.000 respiri al 
giorno ed esserne completamente coscienti. Il loro senso del-
l’odorato è un milione di volte più affinato del vostro, rendendo 
il loro istante infinito molto più ricco di qualunque cosa tu possa 
immaginare. Hai molto da imparare da Zeus, e da tutti gli altri.

«Ma torniamo per un attimo indietro. Torniamo ancora una 
volta al tuo respiro. Respira profondamente e segui il tuo respi-
ro. Ora dimmi dove va a finire.»

«Nei polmoni, chiaramente.»
«No. Tu intendi l’aria. Io sto parlando del respiro. Solo in 

apparenza sono la stessa cosa. Vai più a fondo e dimmi cosa senti 
quando respiri.»

«Il petto e l’addome si alzano e si abbassano.»
«Okay. Questo è un inizio. Vai ancora più a fondo. Descrivimi 

la consistenza, il gusto, e il colore del respiro.»
Larry stava seduto in silenzio, a occhi chiusi, mentre osser-

vava il suo respiro entrare e uscire dal corpo. «Curioso. Lo sento 
fresco mentre attraversa le mie narici in entrata e di un calore 
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vellutato mentre attraversa lo stesso punto in uscita.»
«Ottimo. Continua. Cosa percepisci ancora?»
«Che strano! Non capisco se me lo sto immaginando o se sia 

reale. Riesco a sentire l’energia nel respiro, come se stessi respi-
rando la vita. È strano.»

«Proprio per nulla. Ciò che è davvero strano è che sia 
una “cosa” completamente nuova per te. Ma dove sei stato? 
Diciassettemila respiri al giorno, ogni singolo giorno della tua 
vita, e alla fine ci sei arrivato. E questo è strano! Comunque stai 
decisamente andando verso la giusta direzione. Non lasciare che 
la tua mente ti confonda facendoti credere che la realtà e l’im-
maginazione siano due cose diverse. Te lo posso giurare, i loro 
confini si compenetrano molto più di quanto tu possa imma-
ginare. Infatti, questi due dipendono ampiamente l’uno dall’al-
tro per esistere. Dimenticati dei pensieri. Rimani semplicemen-
te centrato sul respiro. Ora, vedilo come delle molecole d’aria e 
descrivimi cosa percepisci. Vai sempre più a fondo. Descrivimi 
semplicemente qualunque cosa ti passi per la mente senza fil-
trarla con i tuoi preconcetti. Vai sempre più a fondo e dimmi 
cosa vedi.»

«Okay.» Gli occhi di Larry rimasero lievemente socchiusi. Il 
suo volto pian piano si rilassò, sciogliendosi a tal punto da non 
riuscire più a distinguere ossa e muscoli. Il suo respiro divenne 
connesso, senza pause identificabili tra inspirazione ed espira-
zione. Iniziò a parlare, poco più forte di un sussurro. Ma la voce 
poteva udire ogni parola.

«È come se stessi inspirando luce. Vedo macchie iridescen-
ti che riflettono una fonte di luce nascosta. Tonalità bianco 
dorate e viola chiaro. Non sono sicuro se le vedo come onde 
o macchie… a volte in entrambi i modi. Riesco anche a udire 
la luce. Wow! È una bellissima musica. Non una melodia, solo 
una musica che risuona delle più incredibili tonalità… che nes-
sun strumento musicale di mia conoscenza ha. Non è un sen-
tire realmente la musica. È come se la percepissi. Il mio corpo 
risuona di conseguenza. Come se la musica fosse il linguaggio e 
il modo in cui comunichiamo in realtà io e l’Universo.»

«Ottimo. Ora continua. Dove va a finire il respiro?»
«Vediamo. Sembra che vada ovunque. Attraverso tutto il 
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corpo. Penso a una parte del corpo e il respiro sembra che vada 
a concentrarsi proprio lì. Wow.»

«Meraviglioso. Stai iniziando a esplorare i confini esterni del 
Grande Mistero. Il respiro è Coscienza, come tu sei Coscienza. 
Questi due piani di Coscienza si intersecano più di diciassette-
mila volte al giorno. Il tuo unico tuo compito è arrivare a spe-
rimentare la gioia nell’istante in cui si incontrano. È come una 
barzelletta. Accoglilo e ridi, o perderai il momento e non lo 
potrai afferrare.

«Ora dirigi il tuo respiro alla tua schiena. Dimmi cosa vedi.»
«C’è oscurità, come un nodo. E il respiro lo sta inondando 

di luce, come onde gentili che lambiscono la spiaggia. Wow. Il 
nodo si sta via via dissolvendo. Ora sta diventando sempre più 
piccolo… sempre più piccolo. È sparito, completamente!»

«E ora come si sente la tua schiena?»
«Fantastico. Assolutamente nessun dolore. Infatti, sembra 

che sprizzi forza e felicità. La mia schiena mi sta letteralmente 
dicendo che è felice!»

«E lo è. Ora pensi di riuscire a rendere felici anche le tue 
povere gambe?»

Larry focalizzò il suo respiro sulle gambe, sul petto, sulle brac-
cia, sulla testa, sulla mente, sulle emozioni e su tutto ciò a cui riu-
sciva a pensare. La voce rimase a osservare e sorrideva nell’attesa. 

«A giudicare dal sorriso sul tuo volto, scommetto che ci sei 
riuscito?»

«Oh, sì. Oh, sì… Porca miseria!»
«Puoi farlo ogni volta che vorrai. Non hai bisogno di me o di 

questo luogo o del permesso di qualcuno per giungere al sé loca-
le, o io inferiore, come preferisco chiamarlo. Essere fisicamente 
in questo luogo con le mie energie che ti guidano rende l’opera-
zione più semplice. Ma non ne hai più bisogno.

«Ora che ci siamo presi cura dei bisogni primari del tuo cor-
po, passiamo alla ragione vera del perché ti trovi qui. Distogli la 
tua attenzione dal respiro e focalizzati su Zeus. Cosa vedi?»

«Devo aprire gli occhi?» chiese Larry.
«Non è importante in realtà. È lo stesso. Forse con gli occhi 

aperti saresti meno tentato a dubitare di ciò che accade. Ma a 
te la scelta.»
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Larry aprì gli occhi. Zeus stava seduto di fronte a lui tre 
metri più in là. Il suo sguardo fissava dritto l’occhio sinistro di 
Larry. Dietro a Zeus, volteggiando a circa un metro al di sopra 
del suolo, vi era la figura di un guerriero Pellerossa, munito di 
arnesi cesellati, il naso adunco prominente, la carnagione rosso 
scura, il capo completamente ornato, in tenuta da battaglia, e lo 
sguardo fiero e penetrante. In una mano teneva un tamburo e 
nell’altra una lancia.

Larry rimase senza fiato. Anche fissandola attentamente, la 
forma davanti a lui mutava, passando da una rappresentazio-
ne tribale a un’altra, che incluse Irochi, Apache, Crete, Hopi, 
Navajo, Mohawk, Sioux, Seminole, Pawnee, e altre da sfidare 
l’immaginazione. Larry si sentì come se stesse assistendo a un 
film proiettato su ondate di fumo. 

La figura si tramutò più e più volte, includendo tutte le 
popolazioni indigene dai primordi dei tempi: australiani, asia-
tici, europei, africani, islandesi del Pacifico, e nativi americani. 
Un’improvvisa e raggelante brezza s’insinuò tra le rocce, provo-
cando a Larry brividi lungo la schiena. Larry diresse lo sguardo 
al cielo e vide un uccello solitario, un maestoso chrysos aetos, 
un’aquila reale dall’apertura alare di due metri librarsi tra corren-
ti invisibili a non più di dieci metri al di sopra delle loro teste.

L’indiano disse: «Ciò è bene. Lo Spirito del Vento ha bene-
detto il nostro cerchio.» Ora la sua figura si era fatta graziosa e di 
statura più piccola. Dal suo sguardo penetrante traspariva una 
profonda gentilezza via via che l’illusione del fumo si dissipava 
e l’indiano discendeva sulla solida terra. La sua voce era gentile 
e rassicurante. «Sono Nuvola Grigia Salgado. Parlo per il mio 
popolo, i Morongo, che un tempo percorsero queste terre in 
libertà. Parlo inoltre per i miei fratelli e le mie sorelle che han-
no custodito la sacra saggezza dai primordi dei tempi e hanno 
conosciuto grandi ricchezze. Parlo perché ora è tempo e perché 
se non lo farò, sarà troppo tardi.»

Nuvola Grigia si mise davanti a Zeus e disegnò un ampio 
cerchio sulla sabbia tra l’uomo e l’animale, ponendo una gros-
sa pietra a ognuna delle quattro direzioni cardinali. Quindi 
entrò nel cerchio da est e intonò sommessamente una vecchia 
preghiera indiana:
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Ora uniamo le nostre menti come una sola mente. 
Rivolgiamo i nostri pensieri a On-Gwa-Ya-Dis-Un, 
colui che mi creò. Scegliamo le parole più belle per salu-
tare e rendere grazie al Creatore, perché il Creatore ha 
disposto ogni cosa sulla Terra affinché le nostre menti 
fossero in pace. Il Creatore ha detto: “Nessuno potrà 
scorgere il mio volto, ma io veglierò su tutte le genti che 
percorreranno la Terra.”

Nuvola Grigia percorse in senso antiorario il cerchio, sim-
bolizzando la rotazione terrestre. Il ritmo soffocato del tamburo, 
lento e costante, lo accompagnava nel suo viaggio. A ogni pun-
to cardinale s’inginocchiava a Terra, poi sollevandosi volgeva lo 
sguardo in alto, al Creatore.

A nord egli disse:

Ora rivolgiamo i nostri pensieri al cielo, dove vi è il sole, 
fonte di vita. Ci rivolgiamo a lui chiamandolo Fratello 
Maggiore. Grazie al sole vediamo la perfezione dei doni, 
per i quali rendiamo grazie. Nostro Fratello nutre Madre 
Terra ed è fonte di luce e calore. Nostro Fratello è la fon-
te di tutti i fuochi della vita. Ogni nuovo levar del sole 
è un nuovo miracolo. Ora le nostre menti sono una, O-
nahn oh-kwat-neh-goon-wah.

Innalzando la sua preghiera a ovest disse:

Durante la notte vediamo la luna, a cui ci rivolgia-
mo chiamandola Nonna. Nel suo ciclo il suo volto è 
in armonia con ogni vita femminile. La nostra Nonna 
segue sempre le istruzioni del Creatore, e in essi ci sono 
i cicli naturali della donna. È lei a determinare la nascita 
di un figlio, le maree degli oceani, e ci aiuta a misurare il 
tempo. Noi le siamo grati e le porgiamo i nostri ringra-
ziamenti. Ora le nostre menti sono una.

Disse poi rivolgendosi a sud:
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Le stelle assistono Nonna Luna. Si sono sparpagliate in 
tutto il firmamento. Le nostre genti conoscono i loro 
nomi e i loro messaggi sugli avvenimenti futuri, e anche 
che loro contribuiscono a formare il carattere individua-
le dell’uomo. Le stelle ci guidano e portano la rugiada 
per la vita delle piante. Rimirare la bellezza delle stel-
le, ci suggerisce che stanno seguendo le istruzioni del 
Creatore. Ora le nostre menti sono una.

Così pregò rivolto a est:

I quattro potenti messaggeri che ci sono stati assegnati 
dal Creatore come guide sono Coloro Che Dimorano 
in Cielo. Il nostro Creatore ha ordinato loro di aiutarlo 
ad assisterci durante il nostro viaggio su Madre Terra. 
Conoscono ogni nostra azione e ci guidano secondo 
gli insegnamenti del Creatore. Salutiamo e ringraziamo 
Coloro che Dimorano in Cielo per la loro sapienza nel 
guidarci. Ora le nostre menti sono una.

Nuvola Grigia disse poi rivolto al tramonto:

Noi qui riuniti siamo responsabili della continuità del 
nostro ciclo. A noi il compito di vivere in armonia l’uno 
con l’altro e con le altre cose viventi. Accogliamo le nostre 
genti che tuttora condividono la conoscenza della nostra 
cultura e dei nostri cerimoniali, e che sono capaci di tra-
smetterli. Ora i nostri anziani sono qui e anche i nuovi 
volti che devono ancora nascere; ciò rappresenta il ciclo 
della nostra famiglia. Ora le nostre menti sono una.

Nuvola Grigia uscì dal cerchio e riprese il suo posto dietro 
a Zeus. Rivolgendosi direttamente a Larry disse: «Non vi è mai 
stato un tempo come questo. Diversamente da quanto narra-
to o cantato prima, vi è un’unione di tutti i regni. Sappi che tu 
sei amato e benedetto. Tutti i miei avi siedono in consiglio per 
dare sostegno e aiuto. Vi salutiamo per il compito che state per 
affrontare. Noi siamo qui per aiutarvi a ogni passo del vostro 
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viaggio. Tuttavia, onoriamo la legge che governa tutti noi, al di 
sopra di tutto, il vostro Libero Arbitrio. La richiesta deve venire 
da voi. Noi attendiamo in preghiera.

«Sappiamo che ogni cosa risponde fedelmente al proprio 
compito come impartito dal loro Creatore. Riuniamo pertanto 
le nostre menti in una e rendiamo grazie al Creatore per tutto 
ciò che Egli ci ha donato. Hoh!»

Larry vide apparire all’interno del cerchio cinque mucchi di 
offerte sacre: pinoli per il nord, tabacco per l’est, salvia per il sud, 
farina di grano per l’ovest, e al centro del cerchio alcuni ramo-
scelli di ginepro. Nuvola Grigia se n’era andato. Venne sostituito 
da un’altra voce alquanto familiare che continuò la sua preghie-
ra. «Grazie, Madre Terra, Padre Cielo, del tuo nutrimento. È 
giunto il momento di domandare al Grande Spirito,

Dacci il cuore per comprendere:
Che mai si prenda alla bellezza della Creazione più di 
quanto siamo disposti a dare;
Che mai si distrugga deliberatamente per sete di avi-
dità;
Che mai si neghi il nostro contributo per edificare la 
bellezza sulla Terra;
Che mai si prenda da lei ciò che non possiamo usare.

Dacci il cuore per comprendere:
Che distruggere la musica della Terra è creare con-
fusione;
Che alterare il suo aspetto è renderci ciechi alla bel-
lezza;
Che inquinare cinicamente il suo profumo è creare 
una fetida dimora;
Che se noi ci prenderemo cura di lei, lei si prenderà 
cura di noi.

Dacci il cuore per comprendere:
Che abbiamo dimenticato chi siamo.
Che abbiamo badato solo alla nostra sicurezza.
Che abbiamo sfruttato solo per i nostri fini.
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Che abbiamo distorto la nostra conoscenza.
Che abbiamo abusato del nostro potere.
Facciamo sì che le nostre menti siano una. Hoh!

L’ultimo verso della preghiera indiana era appena svanito dal 
cerchio quando la nuova voce si rivolse a Larry. Questa volta 
suonava esattamente come quella che lui aveva udito in macchi-
na. «È arrivato il momento. Dobbiamo parlare.» Le parole pro-
venivano direttamente da Zeus.

Larry rimase allibito. La mente era vuota di ogni espressione 
e dalla bocca uscirono solo suoni incoerenti.

Zeus non aveva mosso un muscolo, ma lo sguardo scrutò 
profondamente in Larry e disse: «Controllati, uomo. Riprenditi. 
Parliamo da anni. Ora stiamo semplicemente usando le parole. 
Nulla d’importante.»

Larry tentò di mettere insieme qualche parola. «Cane? Parla? 
Vero? Eh?»

«Rimani nella mente» disse Zeus. «Non hai bisogno delle 
parole, solo dei pensieri. Per ora solo semplici pensieri. Quando 
avrai imparato potrai sbizzarrirti.»

Larry annuì.
Zeus continuò: «Questo è reale. Di fatto, è più reale di quan-

to tu sappia. Sono un cane. In realtà, amo essere un cane, e spe-
cialmente il tuo cane. Almeno questa è, per ora, la mia parte 
nella proiezione.

«Guardati, sembri un po’ fuori, e per quello che arriverà 
dovrai essere presente al cento per cento. Cosa ne dici se ci dia-
mo un taglio? Torniamo alla macchina prima che faccia buio.»

Larry guardò l’orologio che aveva posato accanto a sé. Erano 
le 16:19. Erano trascorsi solo due minuti da quando se lo era 
levato parecchie ore prima… o parecchie vite prima… o forse 
parecchi livelli di realtà prima?

...
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Il nostro proposito è quello di ricercare e proporre opere che 
contengano chiavi per aprire nuove porte della coscienza, mostran-
do una nuova via a tutti coloro che attraverso la libera ricerca inte-
riore per la conoscenza del sé vogliono essere protagonisti della pro-
pria esistenza, affinché si affermi un “nuovo paradigma”, ovvero, un 
nuovo modo di percepire la realtà basato su una visione energetico-
spirituale dell’esistenza che dia valore a tutto ciò che di bello e di 
vero vi è nell’Uomo: Pace, Equilibrio, Armonia, Energia, Libertà, 
Consapevolezza di sé e dell’universo che lo circonda.

Questo è l’intento che ci ha spinti ad allargare i nostri confini 
oltre il portale web stazioneceleste.it e dar vita a una piccola casa edi-
trice che pubblichi “pochi ma Buoni” Libri, che resistano al passare 
del tempo, capaci di accompagnare il lettore verso le frontiere dell’esi-
stenza, offrendo sempre nuovi spunti di riflessione e di comprensio-
ne, utili, in quest’epoca di grandi cambiamenti e straordinarie oppor-
tunità, per migliorare se stessi e il mondo.

Per informazioni sul catalogo cataloghi dei libri in formato 
cartaceo, gli eBook e le novità editoriali, per sottoscrivere un abbo-
namento annuale alle nostre pubblicazioni, o per proporre 
un’opera letteraria coerente con la nostra linea editoriale, o per 
una qualsiasi eventuale collaborazione o segnalazione visita-
te visitate il nostro sito:  www.edizionistazioneceleste.it oppure 
telefonateci allo 0331.1966770.

Seguiteci anche su: 

http://stazioneceleste.it
http://www.edizionistazioneceleste.it/index/index.asp?sez=lista
http://www.edizionistazioneceleste.it/index/index.asp?sez=lista
http://www.edizionistazioneceleste.it/index/index.asp?sez=progetti
http://www.edizionistazioneceleste.it/index/index.asp?sez=prox
http://www.edizionistazioneceleste.it/index/index.asp?sez=wp&a=10
http://www.edizionistazioneceleste.it/index/index.asp?sez=wp&a=10
https://www.facebook.com/stazioneceleste
https://twitter.com/StazioneCeleste
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