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Capitolo Uno

CYPRUS E SUPERANIMA SETTE FANNO
UNA VISITINA AL DOTTOR BRAINBRIDGE E AMICI

«Non mi piacciono i dottori» disse Superanima Sette a
Cyprus, la sua insegnante. Erano due puntini di luce sulla fine-
stra al primo piano del piccolo Centro Medico. «Questo dottore
¢ una delle tue personalitd, e ha bisogno del tuo aiuto» sospird
Cyprus. «Le anime non dovrebbero avere pregiudizi»

Subito dopo, la finestra si spalanco. Un uomo in camice bianco
sporse la testa e inizid a gridare ai piccioni che stavano sulla piccola
tettoia li sotto: «Scio, scio!» Poi richiuse la finestra sbattendola.

«Ha bisogno d’aiuto, va benel» disse Sette imbronciato. «E
un esame?»

«Esatto» disse Cyprus. «E tu sarai il suo nuovo collaboratore.
Tanto per cambiare, assumerai un corpo fisico tutto tuo e...»

«Mail» grido Superanima Sette.

«E una parte necessaria della tua formazione» disse Cyprus
con gentilezza. «Ora devi avvicinarti di pit alla realta terrena per
comprendere davvero le esperienze delle tue personalita. Sapevi
che prima o poi doveva accadere.» Per consolarlo, Cyprus si tra-
sformo nell’immagine di una bella e giovane donna con unaura
di antica saggezza, o di una donna antica dall’aspetto giovanile.
Sconsolato, Sette si trasformd in un ragazzo di quattordici anni.
«Cyprus, questo ¢ davvero troppo» disse Superanima Sette.

«Le tue personalita sono sempre fisiche» gli ricordd Cyprus,
cercando di non ridere.

«Ma per quanto tempo dovrd avere un corpo?» chiese Sette.
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«Diamine, finché non avrai aiutato il dottor Brainbridge a
risolvere i suoi problemi.»

«Quanto ci vorra?» chiese Sette. La sua immagine si sfoco ai

bordi, e Cyprus rispose: «Chi lo sa? Dipende da te.»
«Qual ¢ il suo problema?» chiese Sette, a disagio.

«Anche questo spetta a te scopritlo» rispose Cyprus, «ma ti
sara subito evidente.»

«Preferirei aiutare Ma-ha nella Terra degli Interlocutori»
ribatté Sette. «La sua vita ¢ cosi esotica; oppure c'¢ Titty, che sta
crescendo nel diciassettesimo secolo. Anche loro hanno bisogno
del mio aiuto. Sembra che io abbia pitt personalita di quante rie-
sca a gestirne e, per di pit,, tu continui a presentarmene di nuove.
Non sapevo neppure di avere la personalita di un dottore.»

«Lo sapevi» disse Cyprus in tono eloquente, e Superanima
Sette arrossi. «Si, va bene. Lo sapevo, ma me ne ero dimenticato;
cio¢, pensavo che se la stesse cavando abbastanza bene.»

«Sei stato tu a dargli la vita e I'energia che ha» rispose Cyprus,
«e so che a un certo livello lo sostieni, ma 77 realta & a te che serve
un esame ulteriore.»

«Hai ragione» disse Sette in tono sconsolato. Poi, pieno di
speranza: «Ma non posso semplicemente aiutarlo da qui?»

Silenzio.

«Devo proprio assumere un corpo per un po? Non basta
un’'immagine?»

Silenzio.

«Con la digestione, la respirazione e tutto il resto?» domando,
quasi disperato.

«Tutto quanto» disse Cyprus.

«Beh, va bene, ma, tanto per cambiare, finché avrd un corpo
sard una donna di giorno e un uomo di notte. Oppure sard un
indiano di giovedi e un greco di lunedi. . .»
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«Un solo corpo» disse Cyprus con tono enfatico. «Uomo
o donna, scegli. Almeno per questa parte dell'esame dovrai
avere un solo corpo, proprio come gli esseri umani. Inoltre, per
questo particolare compito dovrai avere pitt di ventun anni...
diciamo venticinque.»

Superanima Sette si senti improvvisamente sopraffare dalle
implicazioni della situazione. «Allora dovro... vivere da qualche
parte, cio¢, trovarmi un domicilio o una casa, come si dice qui;
indossare vestiti, andare nei negozi a comprarli. Dovro. .. rap-
portarmi con le persone; ciog, con gli esseri umani, come se fossi
uno di loro.» Chiuse gli occhi. Era cosi agitato da trasformarsi in
diverse immagini contemporaneamente.

«Ora smettila, Sette» si affretto a richiamarlo Cyprus. «E cal-
mati. Non sara poi cosi male.»

«Non sara cosi male?» Ormai Sette era sbalordito, sempre
pit fuori di sé. «Un conto ¢ aiutare le mie personalita nello stato
onirico, ispiratle, sostenere le loro vite! Ma... unirsi a loro é
tutta unaltra cosa» In quel momento appariva come un uomo
anziano, vecchio e traballante, con un turbante intorno alla testa.

«Che immagine patetica» disse Cyprus sorridendo.

«Devo anche nascere» chiese Sette. «Ormai non mi sorpren-

derebbe piti nulla.»

«No, non c’¢ tempo per quello» rispose Cyprus. «Devi sem-
plicemente apparire.»

«Beh, ¢ gia qualcosa» replico Sette, un po’ addolcito. «Nascere
implica assumersi un tale impegno...» Poi, ripensandoci, chiese:
«Ma che tipo di dottore é Brainbridge? Un chirurgo? Un medico
generico? Un neurologo? Un. . .»

«Un dentista» disse Cyprus.

«Un dentistal Ma io odio i dentisti» urld Sette. «Sono dei
macellai. In quasi tutti i paesi del mondo, nel dodicesimo secolo
andare dal dentista ¢ praticamente una condanna a morte. E se ¢
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per questo, lo stesso vale per il diciassettesimo secolo. Una volta la
mia personalita Josef ha rischiato di morire sulla sedia di un den-
tista, anche se, a dire il vero, si trovava in una sudicia stalla e.. .»

«II dottor Brainbridge vive alla fine del ventesimo secolo»
disse Cyprus. «<Ho controllato la storia della medicina in relazione
alle varie epoche per assicurarmi che avresti avuto le informazioni
di cui avrai bisogno. In questa epoca, i dentisti sono molto, molto
rispettabili. E 707 sono considerati dei macellai.»

«Ma continuano a eszrarre i denti» disse Superanima Sette,
tremando leggermente. «Non usano ancora il suono per toglierli,
O per guarire i tessuti o...»

Cyprus non poté fare a meno di sorridere. «Vedi, sull'o-
dontoiatria ne sai molto pitt di quanto tu creda» disse. «Adesso
vieni. Diamo un’occhiata al dottor Brainbridge... E Ii dentro
che cura un paziente. Questo ¢ 'ambulatorio del Centro Psi-
chiatrico di Riverton, New York. George lavora li tre mattine
alla settimana.»

«Centro Psichiatrico? Che cos'¢? chiese Sette.
«Lo scoprirai. Guarda. . .» rispose Cyprus.

A prima vista, George non aveva un aspetto molto attraente.
Era tarchiato, con i capelli castani, il viso rosso, grandi labbra e,
come Sette notd, un mucchio di denti bianchissimi.

«Non ho mai lavorato sui suoi denti, vero? Bene, oggi ce ne
occuperemo» disse George Brainbridge al suo paziente sorri-
dendo. «Salga su quella poltrona, li»

«In veritd» disse il paziente.

«In verita?» replicd George, occupato a riordinare i suoi stru-
menti di tortura (cosi penso Sette che, con Cyprus, se ne stava li
in disparte, invisibile).

La signora Much, la sua assistente nel Centro, appoggiandosi
alla porta, disse: «Crede di essere Ciristo» e scrollo le spalle. Era
una donna dai capelli neri, robusta, materna.
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George le sorrise e disse: «Ehm... Lagenda degli appunta-
menti dice John Window, ma non importa.»

«Cominciamo» disse poi rivolgendosi al paziente, che si era
ormai sistemato sulla poltrona; il suo volto anonimo era circon-
dato come da un‘aura proveniente dalla luce della lampada orien-
tabile che quasi lo accecava. «E il molare» disse George. «Giu-
sto un po’ di protossido d’azoto qui» aggiunse, rivolgendosi pitt
a se stesso che al paziente. «Questo ¢ gas esilarante» prosegui,
«non sentira nulla.» Estrasse dalla borsa una bomboletta rotonda
e gliela mise in mano dicendo: «Basta che schiacci qui. Puo
regolarlo come meglio crede. Se comincia a farle male, schiacci.
Capito?» Scruto il volto del paziente: alcuni riuscivano a regolare
la dose, altri no. «Penso che lei si comportera bene» disse.

Gli occhi scuri curiosamente caldi e profondi del paziente
fissarono quelli di George. «lo sono Cristo» disse il paziente.
«Riesco a sopportare un po’ di dolore. O forse non ne sentird
affatto. Non sono mai del tutto sicuro delle mie reazioni. Ma il
gas Non sara necessario.»

Lassistente si sporse leggermente in avanti. Superanima Sette
gemette, mentalmente; ma dopo un istante di silenzio, George con-
tinud a parlare come se per lui fosse una cosa del tutto normale
avere Ciristo seduto sulla sua poltrona. «Non mi ¢ permesso estrarre
i denti senza anestetico» disse. «E la novocaina, in una situazione
come questa, ci impiegherebbe troppo. Dunque, perché non mi fa
contento e prende il gas? Rendera tutto molto pitt facile.»

Ci fu una pausa. Poi Ciristo scosse la testa. «In veritd. Allora,
fard come vuole.»

«Super, super. . .» replico George, sfregandosi le mani. «Dun-
que, ecco come funziona.» George glielo mostro, e il paziente,
dopo qualche esitazione, prese un paio di boccate.

«Celestiale» disse Cristo. Superanima Sette si sentiva a disa-
gio a guardare I'uvomo sulla poltrona, il volto intensamente illu-
minato dalla lampada e la bocca spalancata mentre George ci
guardava dentro.
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«Faccia un’altra tirata» disse George. Ciristo obbedi. Poi sor-
rise e si mise a canticchiare “Il Signore ¢ il mio pastore...” intanto
che il gas faceva effetto, cosi George dovette dirgli di nuovo di
aprire la bocca. «Apra di piti»

Sette, che osservava la procedura, quando le tenaglie di
George scesero sul premolare della mandibola di Cristo, trasali.
George strinse ed estrasse il dente. «Ecco qua! Lei ¢ stato grande.
Super! Eccolo il bastardo» disse mostrando il dente a Cristo.

Cristo era ancora sotto effetto e sorrideva, e per un attimo
George Brainbridge sobbalzo per la sorpresa. Non aveva mai
visto in vita sua un sorriso cosi luminoso, distaccato, innocente.
Il paziente era sulla quarantina, eppure in quell’istante i suoi
occhi sembravano quelli di un ragazzino di dieci anni. No, penso
George: lui aveva un figlio di dieci anni e non gli era mai sem-
brato cosi innocente.

«I'i benedico» disse Ciristo, il paziente, con una voce cosi dolce
e accattivante che George non riusdi a far altro che fissarlo con il
dente in mano, le radici insanguinate e tutto il resto. Quando il
paziente aveva parlato, George Brainbridge aveva sentito tutto il
suo corpo diventare improvvisamente e inspiegabilmente caldo e
formicolante; lo aveva sentito raggiante, flessibile, pieno di forza
come se lui stesso fosse diventato di colpo piti giovane. Spinse
meccanicamente un pezzo di garza nel buco lasciato dal dente e
ne tampono il sangue. Tutto cio che riuscl a borbottare, ancora
una volta meccanicamente, fu: «Super. Lei ¢ stato super.. .»

Superanima Sette continuava a fissare Cristo con sospetto.

«Benedice sempre tutti» disse la signora Much scuotendo la
testa. «Ma non crea problemi.»

George annui, cercando di comportarsi normalmente.
Decise che era stato il gas a dare al paziente quellespressione
cosl. .. sublime; era euforico, per I'amor di Dio, nulla di miste-
rioso. Solo che anche George si sentiva euforico, e lui non aveva
preso niente, neppure una boccata. E questo come si spiegava?
«Adesso puo scendere» disse dopo aver controllato il buco nella
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gengiva di Cristo. «In qualche modo, riempiremo quel buco»
disse. «Non si preoccupi.»

Ciristo sputd ancora un po’ di sangue e salto git dalla pol-
trona agile come un ragazzo. Poi si fermo, si volto verso di lui e
gli disse: «I'i benedico di nuovo, figlio mio», e fece il segno della
croce. Questa volta George restd paralizzato. Senti come se tutto
il corpo fosse stato letteralmente accordato, come se fossero stati
fatti degli aggiustamenti qua e 13, come se la circolazione fosse
stata accelerata e purificata; come se avesse respirato ossigeno
puro per anni. Suo malgrado, gli uscirono di bocca queste parole:
«Ma come fa?» riusci a farfugliare.

«Sono Cristo» disse 'uomo in tono gentile, e anche se George
si ricordava bene che questo tizio era un pazzo del Centro Psi-
chiatrico, quelle parole avevano un senso. Non un senso logico,
penso, ma un qualche senso.

La signora Much ridacchio: «Ha fatto il suo sortilegio anche
a lei, eh?» Aveva un'espressione divertita anche se gentile. «Sugge-
stione» disse. «Incredibile, non & vero?»

«Prima o poi me ne sparerd una dose» disse George guardando
con insolita reverenza Ciristo, che stava uscendo dalla porta.

George si prese cura di diversi altri pazienti, ma senza piu
scherzare e dimenticandosi di dire “super!” per incoraggiarli e ras-
sicurarli. Tutti volevano essere dei “buoni” pazienti, dopo tutto.

Era turbato per il paziente Cristo e non sapeva perché. Ed era
proprio questo a preoccupatlo. Era normale essere depressi perché
si doveva togliere un dente, per esempio. O perché il livello degli
zuccheri nel sangue era sceso. O perché qualcuno aveva detto o
fatto qualcosa che ci aveva fatto arrabbiare. Oppure perché qual-
cuno ci sta infastidendo, come sta facendo questo tizio, penso
George accigliato. Perché il paziente, un giovanotto di nome
Gregory Diggs, lo stava fissando con uno sguardo bellicoso.

«Apradi pill, per favore» disse George fissando con attenzione
il volto dell'vomo prima di dirottare lo sguardo dentro la bocca
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spalancata. «Lo sente questo?» chiese, dando un colpetto mentre
esaminava il tessuto della gengiva. «Le hanno tolto un dente del
giudizio al riformatorio» disse raddrizzandosi. «Sono le gengive,
non i denti, temo. A volte fanno male, vero?»

«Si» disse il giovane con voce strascicata e piena di rabbia. Si
acciglio, risentito: «Come fa a saperlo?»

«Le gengive dicono tutto» disse George, mentre si lavava le
mani. «Non mentono mai. Stanno andando a pezzi. Sono. . .»

«Stronzate! Lei vuole solo che io prenda altri appuntamenti.
Probabilmente mi togliera tutti i denti solo per fare qualche dollaro
in piu»

George aveva quasi dimenticato cosa lo stava tormentando,
ma l'occhiataccia provocatoria e sprezzante del giovane glielo
fece tornare in mente, perché confrontd istantaneamente quello
sguardo carico d’odio con la chiarezza benigna e infantile negli
occhi dell’altro paziente. Leuforia che aveva sentito prima, quando
il matto lo aveva benedetto, era svanita. E ovvio, pensd George,
ironicamente. Ma la sua condizione normale — che pure era sem-
pre stata buona — adesso, in confronto, sembrava scialba e grigia,
come se tutto il suo corpo fosse pieno di novocaina.

«Beh?» chiese il giovane con arroganza.

«Cioe, io non tolgo i denti perché mi diverto» disse George.
«Come mai lei ¢ qui?»

«Quegli stupidi bastardi vogliono scoprire se sono pazzo o no.»

«Lo &» gli chiese George. «lo penso che siamo tutti pazzi. Ma
non puo dire che le sto suggerendo un intervento alle gengive. Non
credo servirebbe a nulla.»

«Vuole dire che, se io avessi i soldi, lo farebbe?» disse il giovanotto.

George ne ebbe abbastanza. Fece un passo indietro, con le
mani piantate sui fianchi.

«Posso toglierle tutti i denti dalla bocca in questo stesso
momento, se vuole» disse George, con un sorriso forzato. Si chiese
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che diavolo cera che non andava in ragazzi come quello. «La
condizione delle sue gengive ¢ cosi deteriorata che non credo,
comunque, che lei possa salvare i suoi denti. Sto cercando di
risparmiarle un po’ di sofferenza. Un intervento chirurgico alle
gengive non ¢ una passeggiata, e dubito che possa servire a qual-
cosa nel suo caso. I denti si stanno allentando. Nel giro di tre
mesi, possiamo cominciare a toglierli, e temporaneamente le
mettero un ponte. . .»

«Merda, non ho intenzione di venire qui tra tre maledetti
mesib gridd Gregory Diggs. «Lei ¢ pazzo! Fra tre mesi saro
ormai lontano, in un modo o nell’altro.» E si preparo a scendere
dalla poltrona.

«Faccia come crede» disse George, stringendosi nelle spalle.
Non riusciva proprio a comunicare con quel ragazzo, e si disse
che avrebbe dovuto sapere che era meglio non sforzarsi di farlo.

«Certamente! Ha finito con me? Ho un appuntamento con
il mio banchiere» disse con un sorriso, scese dalla poltrona, e si
diresse verso la porta.

«Super. Si divertal» ribatté George cupamente, cominciando
a pulire l'attrezzatura e a riporre gli strumenti nella borsa.

Osservando la scena, Superanima Sette disse: «Anche se ¢ un
ricoverato, quel Gregory mi preoccupa. Non intendo dargli troppa
importanza, ma. .. beh, potrebbe fare del male a George, no?»

«Ricordati l'esistenza delle probabilita, questo ¢ tutto» disse
Cyprus. Poi aggiunse: «Volevo che dessi un'occhiata alla vita e al
lavoro della tua personalita prima di introdurti nel suo ambiente.»

«E il personaggio Cristo» disse Sette, «anche le persone che
pensano di essere Cristo mi preoccupano. Non sai mai realmente
che cosa possono combinare. Non riesco ancora a capire perché
George fosse cosi turbato quando si € sentito meglio.»

«Lo capirai» disse Cyprus. «Ma se proprio devi, preoccupatene
dopo. Adesso voglio che tu dia un'occhiata alla casa di George.
Trascorrera il pomeriggio e la prima serata con sua moglie
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al cottage.» E non appena Cyprus fini di parlare, lei e Sette si
ritrovarono nello studio al pianterreno della casa di George, a
parecchi isolati di distanza. «Presta particolare attenzione alla
disposizione della casa» disse Cyprus. «Le stanze della famiglia
si trovano al piano di sopra, per esempio. La prima volta che
incontrerai George sara per cena, alle otto.»

«Perché dovrei prestare particolare attenzione?» chiese Sette.
«Sento alcune implicazioni... o complicazioni...» Ma Cyprus
era sparita.

Superanima Sette si guardo attorno con un senso di disagio.
Anche se tutto sembrava normale, le stanze avevano qualcosa di
instabile — un senso di mutevolezza o di transitorietd — come se
avessero assunto la loro forma attuale appena prima che lui arri-
vasse. Sospiro. Nonostante i suoi strani presentimenti sulla casa,
il suo primo dovere era quello di ispezionarla, e poi di vedersi con
Cyprus per risolvere la questione su che tipo di corpo assumere.

Sette passo il tempo a provare varie immagini per vedere se
gli andavano bene, anche se non le aveva addensate in corpi —
soprattutto perché non sapeva come farlo.

Il tempo passo cosl in fretta che arrivo sera senza che se ne ren-
desse conto e George avrebbe potuto rincasare da un momento
all’altro. Decise allora di ispezionare la casa come aveva suggerito
Cyprus. Entro nella stanza accanto; non appena dentro, assunse
la forma immateriale di un giovane sui trentanni — l'etd appros-
simativa in cui sarebbe apparso nel suo corpo fisico, quando ne
avesse avuto uno. Fu allora che si rese conto che qualcosa non
andava: tutto si stava sfocando, come se il tempo o lo spazio
venisse spremuto fuori dalla forma.
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Capitolo Due

IL POSTO GIUSTO, MA IL, TEMPO SBAGLIATO
IL NOME GIUSTO, MA LUOMO SBAGLIATO

Sette vorticava invisibile cercando di afferrare il tempo e
lo spazio giusti e familiarizzarsi con il territorio, per cosi dire.
Sapeva di essere nel posto giusto perché, guardando attraverso
le tende di pizzo di una delle finestre, vedeva il flume a un iso-
lato di distanza, 'arco del ponte e la riva opposta. Le luci della
casa erano spente... le Zuci? Superanima Sette degluti e guardo
di nuovo fuori dalla finestra: quelle in strada erano luci a gas e
non elettriche. Era nel tempo sbagliato! Tutto preso dalle proprie
immagini aveva allentato la presa sullo slittamento temporale.

Naturalmente... Poi noto le lampade a gas sulle pareti della
casa. Sospiro, rivolse la sua focalizzazione interiore al dottor
Brainbridge e al suo tempo esatto, il 1985, e attese. Non accadde
nulla. Inoltre, nell’atmosfera di quella casa cera qualcosa di
strano che tuttavia non riusciva a definire. Una coscienza stava. ...
vagando, forse leggermente alla deriva. Poteva quasi sentire una
coscienza urtare contro dei concetti troppo grandi per lei.

Superanima Sette indugio. 11 suo compito era quello di ritor-
nare nel tempo giusto, non di andare vagando per conto proprio.
Ma la sua curiosita e il suo senso d’avventura si ridestarono. Senza
muoversi, lascio che la sua mente viaggiasse per tutta la casa. Al
pianterreno cera un piccolo studio dentistico. Sulla sinistra, gli
ultimi raggi del sole al tramonto scintillavano sugli strumenti.
Odore di chiodi di garofano e canfora... puah... e cloroformio.
Nella parte anteriore della casa, cera una sala d’attesa con due
laboratori e una sorta di cucina sul retro.
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Tre camere da letto, un salotto e una cucina costituivano il
piano in cui Sette si trovava. Cominciava a spazientirsi, quando la
sua mente improvvisamente colse un frastuono al piano di sopra.
Si precipito su per le scale. Li, in mansarda, sopra un lettino, gia-
ceva un uomo di circa trentanni. La sua coscienza vagava frene-
tica da tutte le parti. Superanima Sette vide che il corpo onirico
dell’'uomo non aveva la minima stabilita e mutava di continuo
immagine, e 'uomo continuava a farne apparire altre, sicché la
stanza appariva piena di draghi e demoni, con il povero sciocco,
penso Sette, intrappolato in una battaglia dopo ’altra.

Un demone con le mascelle di lupo si sollevd minaccioso
davanti al corpo onirico dell'uomo. Cuomo lancio un grido,
comincid a tremare e chiuse terrorizzato i suoi occhi onirici;
allora Sette si trasformo nell’immagine di un vecchio saggio,
disse al demone di sparire e accompagno il sognatore pieno di
spavento verso il lettino.

Fu allora che noto tutto 'armamentario — parzialmente nasco-
sto dietro una seggiola — e capi come il sognatore si fosse cacciato
in una simile situazione. «Stai sniffando gas» gli disse Sette.

I due erano seduti 'uno accanto all’altro sul lettino. Cuomo
era ancora nel suo corpo onirico. «Lo faccio sempre, quasst, da
solo, quando mia moglie e mio figlio sono via durante I'estate»
disse. «Sto facendo degli esperimenti. Ma tu chi sei? Devo essere
ancora sotto effetto.»

«Sei sotto effetto, certo» disse Superanima Sette. «A propo-
sito, che anno ¢, e 7 chi sei?»

«Ma come, sono George Brainbridge, il dottor Brainbridge»
rispose I'uvomo in tono sorpreso, come se desse per scontato che il
suo nome fosse cosa nota. E, mentre parlava, s'inchino piuttosto
formalmente porgendogli la mano.

Superanima Sette lo fisso allibito. «Il dottor George
Brainbridge? Ne sei sicuro?»

«Beh, amico mio, spero almeno di sapere come mi chiamo. E
tu, di grazia, chi sei? Non credo di sapere esattamente cio che sta
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accadendo, ma questo ¢ di gran lunga il piti piacevole incontro
che io abbia mai avuto in queste circostanze. . .»

«Ehm, in che anno hai detto che siamo?» chiese Sette, quasi
temendo di sentire la risposta.

FEil21 maggio 1890» disse George. «Ciog, vuoi dire che non
sai neppure questo?» La sua voce si fece pitt eccitata, e guardan-
dolo, Superanima Sette diede la sua prima vera occhiata a George
Brainbridge Primo. Aveva i capelli biondo rossicci, in quel
momento spettinati, una barba dello stesso colore e occhi azzurri
che avevano la forma delle luci elettriche dell’albero di Natale che
lui, George, probabilmente non avrebbe mai vissuto abbastanza
per vedere; e aveva due fossette sulla guancia sinistra. Quando
gli occhi di George si accesero di eccitazione e di aspettativa,
Superanima Sette capi subito che cosa fosse realmente George:
un sognatore, un idealista, sempre in bilico tra sogno e azione.

Superanima Sette disse gemendo: «Sei il George Brainbridge
sbagliato. Sono nell'epoca sbagliata; ma se i miei calcoli sono
esatti, sei troppo vecchio per essere il padre di George. Deve
essere tuo nipote quello che cerco.»

Leffetto del gas non era ancora scemato. George Brainbridge

2 3. . , . .

penso che I'intera faccenda fosse fantastica. «Beh, finché sei qui,

facciamo due chiacchiere» disse in tono amabile. «Iengo un dia-

rio delle mie attivita gassose, come le chiamo io, e questa costitu-

ird una pagina fantastica.» Sistemandosi per una lunga chiacchie-
rata, si fregd il mento e fece per prendere una pipa.

Senza pensarci sopra, Sette fece apparire una pipa per George
che non si era reso conto di essere ancora nel suo Corpo onirico;
poi disse cupamente: «Devo pensare a un modo per uscire da qui
perché tuo nipote — e deve essere tuo nipote — ha bisogno di me,
e io non so nemmeno in che guai si trovi.»

«Ah'» disse George trasognato.

«Ah?» disse Sette, con un tono di voce un po’ alto. «Mi sei di
grande aiuto, sniffando gas e facendo apparire demoni e Dio sa
che altro.. .»
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«Ho sentito William James parlare del protossido d’azoto e
ho deciso di provarlo io stesso» disse Brainbridge stizzito. «Consi-
dero le mie attivitd come pure e semplici esplorazioni nella natura
della... della verita.»

«A me tutto cid suona molto pomposo» disse Superanima
Sette. Non aveva intenzione di essere scortese, ma era preoccu-
pato di ritornare nell’epoca giusta e allo stesso tempo stava diven-
tando sempre pitt consapevole di cio che lo circondava e della luce
del crepuscolo di un'estate del diciannovesimo secolo. Infatti, i
profumi che passavano attraverso la finestra aperta si erano fatti
pit distinti e pitt allettanti. Inspird profondamente.

dl profumo che senti ¢ quello dei lilla” disse George
Brainbridge. «Sono stati piantati su un lato della strada. Lilla
viola e bianchi. Puoi anche sentire il profumo dei fiori di melo.
Sono stati piantati accanto alla stalla. . .»

E all'improvviso Sette fu cosi ammaliato dagli odori, dagli
ultimi raggi del sole sulle tende bianche di pizzo e dal cielo che si
intravedeva al di 13, che non riusci a far altro che fissare George
con stupore. «In mezzo a tutta questa bellezza, a questo bagno
sensuale di luce e di profumi, perché ti preoccupi di cercare altre
realtd...? Se davvero sentissi cid che questo istante racchiude. ..
saresti cosi pieno di vita da percepire che cos’¢ la veritd, e non
avresti bisogno di cercarla.»

«E stata una bella predica» mormord George assonnato. E un
istante prima di chiudere i suoi occhi onirici, borbottd: «Nipote?
Io non ho un nipote...» Il suo corpo onirico ricadde in quello
fisico, e George Brainbridge fini con I'addormentarsi.

Sette sospird. Guardo George che dormiva con un misto di
esasperazione e di sollievo, e lo copri con un lenzuolo che era
ripiegato ordinatamente accanto al letto. Ma come mai, si chiese,
si era lasciato cosi confondere dal tempo? Forse le attivita legate
allo sniffare gas del George del diciannovesimo secolo hanno una
qualche influenza sui problemi del nipote nel ventesimo? La casa,
penso, era la stessa. Dunque, le coordinate spaziali erano le stesse
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per entrambi gli uomini, anche se, ovviamente, si focalizzavano
in periodi di tempo diversi. Ma perché, perché era stato attratto

dal George sbagliato?

Perché gualcosa doveva averlo attratto, rifletté Sette, altri-
menti sarebbe andato dritto verso il George giusto. Sospird di
nuovo; eccolo li, tutto solo, in una mansarda del diciannovesimo
secolo, nella casa giusta, ma distante un centinaio d’anni da dove
avrebbe dovuto essere. Peggio ancora, di solito errori di questo
genere in un certo senso si auto-correggevano, o Cyprus lo tirava
fuori dai pasticci, ma stavolta cid che lo circondava si ostinava a
rimanere stabile. Non riusciva a spostarsi neppure di un minuto
in avanti, figuriamoci di un centinaio d’anni... o di ottantacin-
que: che differenza faceva?

Sette fissd sconsolato il pavimento dove ancora giaceva tutto
Parmamentario del dottor Brainbridge. Doveva ritornare al ven-
tesimo secolo, dove avrebbe formato un corpo e ci sarebbe vissuto
per un po di tempo. Per breve tempo, sperd. Nel frattempo, si
accorse che il cielo cominciava a scurirsi. Guardo fuori dalla fine-
stra sul retro della mansarda, giti in basso, attraverso la foschia
del crepuscolo, la stalla di legno elegantemente dipinta di rosso
scuro. Al suo interno un cavallo nitri. Poi Sette udi, in modo
molto distinto, il rumore di zoccoli; si sporse e vide un uomo
che trasportava del ghiaccio su un carro trainato da un cavallo.
Luomo indossava un cappello verde a strisce bianche e una giacca
di un verde brillante. Fermo il carro, ando dietro, estrasse un
grosso blocco di ghiaccio e si affretto verso la veranda, proprio
sotto il contrafforte della finestra dove Sette non poteva vederlo;
riapparve poco dopo e saltd di nuovo sul carro.

Sette sentiva l'odore del letame caldo mescolato a quello dei
lilla. Un attimo dopo la foschia si alzd facendo risaltare i fiori
viola fradici di rugiada sui bordi del vialetto. Una scena deliziosa,
penso Sette. A primo impatto gli piaceva molto di pitt il George
Brainbridge che sniffava gas rispetto alla versione del ventesimo
secolo che scacciava i piccioni. E come se li avesse chiamati, dal
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retro della stalla uno stormo di piccioni scese in picchiata sul con-
trafforte sotto la finestra e comincid a tubare. Sul suo lettino,
George Brainbridge borbottd: «Dannati piccioni...» e Sette, suo
malgrado, scoppio a ridere. Poi si ricompose. Doveva ritornare da
qualche parte vicino a un crepuscolo del 1985. E in fretta.

Per acquistare il libro on-line
in formato cartaceo o eBook
clicca qui



http://https://shop.edizionistazioneceleste.it/libro/superanima-sette-il-museo-del-tempo-2/
https://shop.edizionistazioneceleste.it/libro/superanima-sette-il-museo-del-tempo/

Capitolo Tre

SUPERANIMA SETTE ASSUME UN CORPO
E FINALMENTE INCONTRA IL GEORGE GIUSTO

Cyprus era un puntino di luce nella sala d’attesa dello stu-
dio della casa del ventesimo secolo di George Brainbridge. Nel
suo studio in fondo al corridoio, George stava aspettando l’ar-
rivo del suo nuovo collega, il dottor Sette. Fischiettando a bassa
voce, accese la radio, diede un'occhiata di traverso ai piccioni sul
davanzale della finestra e sperd fortemente che la nuova collabo-
razione funzionasse.

Cyprus capi che Sette o era stato vittima di un agguato o
aveva preso una strada sbagliata nel tempo oppure nello spazio;
non si trovava in guesto spazio in questo tempo. Un po’ esaspe-
rata, allentd la propria coscienza dal suo preciso orientamento
temporale mantenendo le stesse coordinate spaziali. Da quella
sua probabile posizione corrente, la sua coscienza si mise a vorti-
care nei futuri della stanza. Ancora nessun Sette! Cyprus comin-
cio poi a frugare velocemente nel passato.

Quasi immediatamente vide Sette vagare a un buon centi-
naio d’anni di distanza, anche se nello spazio non era che a pochi
metri. Si materializzd sotto forma dell’antica-ma-giovane inse-
gnante e si fermo accanto a lui. George Brainbridge, che aveva
lanciato un'occhiata nella sala d’attesa nel s#o tempo, ovviamente
non vide nulla.

«Sette, sei nel tempo sbagliato» disse Cyprus.

«Sono andato nel passato» esclamo Sette, «e ho incontrato
il nonno di George.» Si presentod nella sua immagine preferita,
quella di maschio quattordicenne.
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Cyprus trattenne un sorriso: «Non pensavo fossi tanto meto-
dico da documentarti cosi» disse.

Sette le sorrise con modestia.
«Pensavo ti fossi perso» disse Cyprus.

Sette arrossi. «Beh, deve esserci stata una ragione per cui sono
finito nel tempo sbagliato con il George sbagliato» disse in tono
difensivo.

«Esatto» replico Cyprus. «In seguito, ricordatene. Ancora
non hai neppure un corpo vero e proprio, e George ti aspetta da
un momento all’altro.»

«Intendi proprio un corpo e non solo un'immagine?» chiese
Sette.

«Un corpo. Te I’ho gia detto» rispose Cyprus, ridendo. «E devi
crearlo nel periodo temporale giusto, cosi da essere appropriato.
Questo significa che dobbiamo tornare subito nel ventesimo
secolo.»

Sette la guardo sconsolato. «Come mai sei molto pitt brava di
me a viaggiare nel tempo?» chiese mestamente. «Delle volte non
ho problemi, e poi... beh, vado in confusione.»

«Va bene. . .» disse Cyprus. «Ora guarda quella sedia accanto
a te.» Sette fece come gli era stato detto, osservando attentamente
la poltrona vittoriana di velluto rosso finché, all’'improvviso,
quella emise un bagliore e divenne la sedia a dondolo nella sala
d’attesa del ventesimo secolo di George. «Per te, ora, questo ¢ il
modo pitt semplice di farlo» disse Cyprus. «Ci sono modi migliori
e presto li conoscerai.»

«Dov’é mai quel ragazzo?» stava mormorando George nel suo
studio.

«Allora? Dov’¢ il tuo corpo?» chiese Cyprus. «Non ¢ ancora
pronto?»

Sette sospird. «Non ho neanche avuto il tempo di pensare a
un corpo, e tanto meno di fare qualcosa per procurarmene uno»
rispose sconsolato.
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«Non possiamo, pero, far apparire il tuo corpo in mezzo alla
stanza improvvisamente dal nulla» disse Cyprus. «Sette, smettila
di fare il broncio! Vieni dietro questangolo, dove George non
puo vederti dallo studio.»

Si trovavano dietro 'angolo del caminetto nella sala d’attesa.
«Ora» disse Cyprus, «adotta I'immagine che preferisci. Quella di
un giovane uomo ¢ la migliore; di circa ventisei anni. Per il resto,
usa la fantasia.»

Con un certo rammarico Sette cancelld completamente dalla
sua mente la propria immagine di quattordicenne e ricomincio
da capo. Altezza un metro e novantadue. Capelli quasi neri e
folti. Aggiunse la barba, che poi tolse. Gli occhi, da azzurri li
cambio in castani. «Che mi dici della bocca?» chiese a Cyprus.

«Sbrigati, Settel lo sgridd Cyprus. «Scegli un’immagine
chiara e lasciala cosi.»

Allora Sette cambid i capelli in un folto castano scuro,
aggiunse una fronte piuttosto alta e una mascella risoluta (in
modo da sembrare degno di fiducia). La bocca sembro venire da
sé; era quella dell'immagine di quattordicenne che amava tanto
ma senza quel suo umorismo malizioso e leggermente curvata
verso il basso. «Ecco fatto!» esclamo alla fine. «Cosi va bene»
disse Cyprus. «Cerca di mantenere la tua coscienza nello stato
piti chiaro e tranquillo possibile. Ci vorra solo un momento.»

Sette non capi esattamente cid che Cyprus fece in quel
momento, ma senti la sua immagine che lentamente andava soli-
dificandosi. Atomi invisibili si precipitavano dai quattro angoli
della terra per aggregarsi nella forma. Sentiva un’attivita straor-
dinaria. Poi, d’un tratto, senti lattivitd dall’interno. Un cuore
stava pompando del sangue, il sangue flui nelle sue vene nuove
di zecca, e il cuore inizid a battere come un minuscolo orolo-
gio. Sette sorrise, provando i muscoli del viso. Per un motivo o
per l’altro, era gia stato nel corpo di alcune delle sue personalita
per aiutarle, ma questo era diverso. Era un corpo tutto suo! Fu
colto da una strana sensazione di possesso. Quel piccolo pezzetto
vivente di terra apparteneva a lui; che nessuno l'oltrepassasse!
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«Dopo tutto, vedo che I'esperienza non ¢ cosi terribile» disse
Cyprus ironicamente. «Ma sembra che tu ti sia dimenticato di
qualcosa.»

«Di che cosa?» chiese Sette. Guardo la carne elastica, e senti
dentro gli organi interni... tutti pronti all’azione. «Per quanto
posso vedere, ¢'¢ tutto.»

«Sette.... I» lo richiamo Cyprus.

Sette fece un sorriso smagliante. «Oh, i vestiti. Ho dimenti-
cato i vestitil»

«Esattol» Cyprus scosse la testa. «Spero tu ti sia preparato e
sappia gia quali vestiti vuoi» disse. «Adesso crea un'immagine
degli abiti, e io li materializzerd.»

Sette era davvero molto orgoglioso di sé. Formo 'imma-
gine delle mutande stampate con degli alberi di mele e di una
maglietta nera a dolcevita, che Cyprus si affretto a trasformare
da immagini in vestiti.

«Come fai a farlo?» chiese Sette.

«Come con il tuo corpo» rispose Cyprus. «Non ho tempo
di spiegartelo. Faccio in modo che gli... atomi nello spazio si
addensino. .. e si aggreghino. Di cos’altro hai bisogno?»

«Del piatto forte» rispose Sette con orgoglio, e sopra gli indu-
menti intimi formo 'immagine di un completo verde scuro.
«Che ne pensi?» chiese. «Perfetto stile fine anni Ottanta.»

«Bene, sembri davvero un giovane aiutante dentista» disse
Cyprus, pero in tono dubbioso.

«Spero di si» ribatté Sette. «Ho studiato a fondo, per essere
certo di andar bene.»

«Solo che non sapevo che i dentisti in questo secolo girassero
scalzi» ribatté Cyprus, ridendo e fissando Sette nei suoi nuovi
occhi scuri, luminosi e perplessi.

Subito Sette formo I'immagine di calzini e scarpe nere. «I
calzini sono trattati con deodorante» disse. «Ne ho visti di simili
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nel como di George. La maggior parte di questi abiti si trova
nel suo guardaroba... dunque dovra piacergli il modo in cui
vesto....» Poiché Cyprus continuava a ridere, disse sulla difensiva:
«Beh, ho un mucchio di cose da ricordare. Non ridere di me. . .»

«E che sembri cosi... cosi terrestre» rispose Cyprus, cercando
di controllarsi. «Forse non te ne rendi conto, ma sembri un gio-

vane dandy.»

«No» protestd Sette, «sembro un giovane dentista. Lhai
detto anche tu.»

Tornando seria, Cyprus materializzo i calzini e le scarpe.
«Ricordati» lo avverti, «l tuo corpo ¢ solo temporaneo. Trat-
talo bene. Ci sono alcune cose che sei abituato a fare e che non
potrai fare; e alcuni posti in cui non potrai andare. Ma tutto
questo lo imparerai.»

«Quali posti?» chiese Sette, un po’ allarmato.

Cyprus non ebbe il tempo di rispondergli. Sentirono George
Brainbridge esclamare di nuovo: «Dannazione, dove quel
ragazzo?» mentre iniziava a dirigersi verso il corridoio. Cyprus
disse: «Svelto, vai nel corridoio in modo che sembri arrivare dalla
sala d’attesa.» E svani.

Il dottor George Brainbridge Terzo aveva trentanove anni
ed era un po’ piti robusto di quanto avrebbe dovuto essere per
il suo metro e settanta. Infatti, noto Sette, aveva un po’ di dop-
pio mento e i suoi capelli erano di un castano banale. I bafh e
le sopracciglia erano piuttosto ispidi, ma estremamente espressivi;
sembravano muoversi in continuazione. Gli occhi, anche se pic-
coli e un po’ infossati, erano. .. beh, vivaci. Probabilmente la gente
non notava molto gli occhi di George, rifletté Sette, perché li tiene
quasi sempre semichiusi. A volte, gli si spalancavano di colpo, di
solito nell’esprimere apprezzamento o stupore per la persona con
la quale stava amabilmente parlando; altre volte erano ridenti.

Esattamente in quell’istante, quegli occhi sorrisero proprio
in quel modo quando videro quel Sette nuovo di zecca. «Super!»
disse George. «Lei deve essere il mio nuovo collaboratore. . .»
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Il giovane dottor Sette sorrise e fece un passo avanti, allun-
gando la mano alla maniera in uso sulla Terra.

«Super! Super, super» ripeté George Brainbridge, strin-
gendo la mano nuova di zecca di Sette con una tale forza da
farlo quasi lacrimare. «Mi scusi, ma stasera ritirano la spazzatura
e devo mettere fuori i bidoni dell'immondizia. Ci vorra solo un
minuto. Faro anche un salto al negozio qui all'angolo per com-
prare dei sottaceti. Ci vorranno solo due minuti. Poi potremo
rilassarci e berremo e mangeremo qualcosa. Faccia come se fosse
acasasua... Torno subitol» E prima che Sette riuscisse a dire una
parola, George si diresse sul retro della casa lasciandolo allibito
e un po’ irritato: tutto quel correre solo perché George potesse
mettere fuori la spazzatura!

E cost eccolo di nuovo in quella casa tutto solo. Una casa che
non era proprio affidabile, penso. Poi, quasi senza pensarci, entrd
nella sala d’attesa del ventesimo secolo di George.

«Non avrei mai dovuto definire la casa inafhidabile» disse in
seguito a Cyprus. «Ma, ovviamente, I’ho fatto. E lo era.»
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Capitolo Quattro

SU E GIU PER LA SCALA DEL TEMPO

Naturalmente, Sette si era accorto che ora la casa era cam-
biata dai tempi di George Primo. Anzitutto, sulla parete cerano
due placchette d’oro che indicavano fin dove era arrivata 'acqua
nelle alluvioni del 1948 e 1972. Le due placchette erano distanti
circa settanta centimetri una sopra l’altra a destra del caminetto
di marmo della sala d’attesa. Al tempo di George Primo era
un salotto e il caminetto funzionava, mentre ora se ne stava li,
come una decorazione, elegante ma inutile. Sopra, cera 'ingenuo
dipinto di una natura morta floreale. Superanima Sette fece una
smorfia e guardd fuori dalle strette finestre che si allungavano dal
pavimento fino al soffitto. Proprio davanti a loro, due grandi vasi
di piante attrassero subito la sua attenzione. Era solo vagamente
consapevole delle automobili che sfrecciavano ritmicamente
quando il semaforo all’angolo del ponte lasciava passare il flusso
del traffico alternato.

La casa era fatta di solidi mattoni rossi, percio al suo interno,
anche in quella calda giornata di giugno, cera fresco; e forse i
mattoni attutivano anche i rumori del traffico nonostante una
delle finestre fosse aperta. Ad ogni modo, fu durante una delle
pause del flusso del trafhico che Superanima Sette si rese improv-
visamente conto che qualcosa non andava... di nuovo! Sul pavi-
mento di legno scuro era steso uno spesso tappeto marrone,
ma non nell’ingresso. Sette senti il rumore di passi percorrere
il pavimento piastrellato dell’ingresso, dalla porta verso le scale.
Stavano andando avanti e indietro da un po’ di tempo, realizzo,
anche se nessuno, oltre a lui, si sarebbe dovuto trovare in casa.



26 Capitolo Quattro

Sette si giro di scatto sbalordito nel vedere George Brainbridge
Primo salire le scale. Allo stesso tempo, i suoni che provenivano
dalla finestra sembravano terribilmente diversi da come lo erano
stati soltanto un istante prima. Si gird nuovamente e rimase a
fissare incredulo.

Sia le strade del diciannovesimo che del ventesimo secolo esi-
stevano contemporaneamente... o quasi. Le automobili erano
pit nitide dei cavalli e dei calessi, ma solo di poco. Le case sull’al-
tro lato della strada mandavano riflessi intermittenti delle loro
immagini, passando da quelle del diciannovesimo a quelle del
ventesimo secolo e viceversa. Una casa moderna inizio a sparire
e fu soppiantata da un appezzamento di terreno; poi I'appezza-
mento di terreno si trasformo di nuovo nella casa, ma cosi rapi-
damente che Sette sbatté le palpebre.

Sivolto verso la stanza sfregandosi gli occhi ma, con suo scon-
certo, il fenomeno non era circoscritto all’esterno. Delle cose del
salotto del diciannovesimo secolo continuavano ad apparire nella
sala d’attesa. .. o meglio, la sala d’attesa continuava a trasformarsi
nel salotto. All'improvviso, apparve una poltrona di velluto che
ando a urtargli un ginocchio facendogli fare un balzo all’indie-
tro. Un'enorme felce spunto nell’angolo pitt lontano.

I tavolinetto vicino a lui svani e fu rimpiazzato da un tavo-
lino da t¢ in stile vittoriano completo di teiera, tre tazze e un vaso
di rose del cortile. In realta era come se tutte le cose pulsassero,
ma cosi rapidamente da non riuscire a seguirle. Tutte manda-
vano un bagliore e poi scomparivano, ma non prima che un altro
gruppo di cose cominciasse gia ad apparire.

Guardd fisso strizzando gli occhi. Non cera attimo in cui
non ci fosse nulla; cera sempre almeno 'accenno di una cosa
che appariva o scompariva. Cosi, quando le rose apparvero di
nuovo, Sette afferro il vaso e lo tenne tra le mani per vedere cosa
sarebbe successo.

«Non fu una mossa molto intelligente» disse in seguito a
b . . .
Cyprus, che fu d’accordo. Il vaso e i fiori fremettero, vibrarono,
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brillarono. ... e lo stesso fece ogni altra cosa nella stanza. Poi, come
se la stanza avesse preso una decisione, il vaso e le rose iniziarono
a stabilizzarsi e cosi il tavolino da ¢ in stile vittoriano, sparirono
le placchette dell’alluvione, la stanza cesso di trasformarsi, e Sette
si ritrovo nel posto sbagliato e nel tempo sbagliato.

Sette degluti. Di certo, penso, tutto cid doveva accadere solo
nella sua percezione. Ciog, la casa del ventesimo secolo sarebbe
stata li per George Terzo quando fosse tornato a casa dopo aver
buttato la spazzatura e acquistato i sottaceti, oppure no? Ma non
ci fu tempo per pensarci perché, all'improvviso, Sette udi qual-
cuno entrare dalla porta sul retro, e chiunque fosse passato da
quella porta, l'avrebbe trovato, con il corpo fisico e tutto il resto,
dove non doveva essere. In preda al panico, lascio cadere il vaso
che ando in frantumi sul pavimento.

Come un lampo Sette si precipito su per le scale, correndo
in punta di piedi il pitt velocemente e silenziosamente possibile,
dirigendosi verso lo studio privato che George Primo aveva in
mansarda. Il cuore gli batteva forte e sudava. Pensd che da un
momento all’altro qualcuno sarebbe potuto uscire da una stanza
e vederlo correre come un matto per il corridoio buio del primo
piano. Fu sorpreso che un corpo potesse muoversi cosi rapida-
mente. Quando raggiunse la porta che immetteva sulla scala per
la mansarda aveva ormai il fiatone. La spalanco e, sopraffatto dal
sollievo, si fermo a riposarsi appoggiandosi contro di essa.

Fu allora che udi George Primo ridere.

Sette stava per passare attraverso la porta dello studio di
George quando si ricordd di avere un corpo vero, anche se si
trovava nel tempo sbagliato. Con la mano gia pronta per bussare
alla porta, si fermo a riflettere: George, probabilmente, non lo
avrebbe fatto entrare e, ancor peggio, non lo avrebbe riconosciuto
perché prima, quando si erano incontrati, aveva I'immagine di
un vecchio saggio.

«Oh. Ah. Ahah, Ahahah...» I suoni provenienti dalla porta

chiusa lo distraevano. Doveva patlare con George e scoprire che
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legame ci fosse tra il suo sniffare gas e gli slittamenti temporali.
«E allora mi giunse la soluzione» disse in seguito a Cyprus. «Vidi
larmadio, e capii quello che dovevo fare.» Sette s'infilo svelto nel
piccolo armadio a sinistra della porta sistemando il proprio corpo
cosi che nessuno potesse vederlo. Poi, soddisfatto della propria
intraprendenza, abbandono il suo corpo, assunse 'immagine
astrale di un vecchio saggio, e passo attraverso la porta.

George Brainbridge Primo disse ridacchiando: «Cosi sei tor-
nato! Prego, fatti una sniffata. Ho fatto la piti sorprendente delle
scopertel»

«Come mai riesci sempre a vedere la mia forma astrale
quando snifh gas?» chiese Sette. «E che cosa hai combinato? Ti
ho visto al piano di sotto pochi minuti fae...»

«E un segreto, per ora» disse George. Poi, con voce cantile-
nante e felice, prosegui: «Ho visto... ho visto... il futuro. Ho
visto questa casa nel futuro. .. Ho visto anche un libro di odonto-
iatria nella libreria dove, ovviamente, non puo esserci. Ma ceral»

«Beh, adesso, per te, non ci sara pit» ribatté Sette accigliato.
«Adesso siamo tornati nel tuo tempo. Come hai fatto a... farlo
accadere? lo dovrei essere nell’altro tempo, nel futuro.»

«Perbacco! E un problema. . .» disse George, con la stessa voce
cantilenante. «Voglio dire, non ho la piti pallida idea di come e
perché sia successo.»

Ormai davvero preoccupato, Sette si sedette sul lettino
accanto a George. Gli ultimi raggi di sole del pomeriggio filtra-
vano attraverso le tende di pizzo e luccicavano qua e la sui petali
delle rose sulla tappezzeria. La porta della rimessa delle carrozze
era rimasta aperta e il calesse non cera piti. Gli aceri erano pieni di
uccellini che cantavano. I bordi della tovaglietta di pizzo bianco
sul vecchio cassettone accanto alla finestra si muovevano deli-
catamente al soffio dolce della brezza. George sollevod la piccola
bombola, fece un’altra sniffata e disse sognante: «Non salgo quasi
mai quasstt durante il giorno, ma diversi pazienti hanno cancel-
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lato i loro appuntamenti... Ah, che bella giornata di giugnol» I
suoi bafhi tremarono e mentre i suoi occhi scuri sorridevano con
affetto a Sette fece schioccare le cinghie delle bretelle delicata-
mente. «Chiunque tu sia, sarai sempre il benvenuto» mormoro.

Sette rifletté: il calesse ¢ uscito dalla rimessa, proprio quando
¢ uscita dal garage l'automobile di George Terzo. Significava forse
che George si trovava ancora al negozio?

«Ho intenzione di annotare anche il nome del libro che ho
visto» disse il George vicino a lui. «Dimostrera che in qualche
modo ero nel futuro. Magari, informerd anche quel tipo, Wil-
liam James, della mia storia. . .»

«Non puoi dimostrare nulla» disse Sette, irritato. «Illibro non
sara scoperto da altri nel tuo tempo. . .» Non appena lo ebbe detto,
Sette si morse, in senso figurato, la lingua, perché di colpo gli
occhi di George luccicarono. «Hai ragione» disse, «dovrd rubarlo
in qualche modo; e portarlo indietro con me. Se si verifichera di
nuovo uno slittamento temporale, lo fard.»

«No, no, no, non devi farlol» esclamo Sette. «Prima, quando
il tempo andava avanti e indietro, ho afferrato un vaso di fiori del
tuo salotto, e non appena I’ho avuto in mano mi sono ritrovato
nel tuo tempo.»

«Ho la mente perfettamente limpida...» disse George pieno
di meraviglia. «<Mi stai dicendo che se rubo il libro nel futuro,
potrei restare 1a?»

«Esattol» disse Sette, ricordandosi di Cyprus.

George socchiuse gli occhi, si appoggio allo schienale e gioco
distratctamente con le nappe della cintura della sua vestaglia.
Agito i piedi nudi e disse con indifferenza: «La cosa sarebbe estre-
mamente auspicabile.»

«Estremamente auspicabile? Sarebbe un disastrol» esclamo
Sette. E proprio mentre parlava, la sua attenzione fu attirata da
un rumore che proveniva dal basso.
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«Perbacco, ¢ il calesse» disse George. «Deve essere la signora
Norway, la domestica, che torna dalla visita a sua zia. Penso che
dovrod rendermi presentabile e.. .»

«Vuoi calmarti?» esplose Superanima Sette. Stava riflettendo
il pitr velocemente possibile: se il calesse stava tornando in guesto
tempo, allora forse la macchina si stava infilando nel vialetto nel
1985 con il giusto George Brainbridge dentro. Sette si precipitd
alla finestra.

Il calesse stava entrando lentamente passando accanto ai
cespugli di peonia. Sette attese finché i cavalli non arrivarono
nella rimessa delle carrozze — evidentemente la signora Norway li
stava guidando direttamente dentro, ignorando il palo d’aggancio.
Allora, con tutte le sue forze, Sette immagino la piccola Porsche di
George. Nella sua mente vide ogni dettaglio e continuo a cercare
di trasporre, mentalmente, la forma dell’auto sopra il calesse. Uno
dei cavalli nitri, distraendolo, e dietro di lui George Primo mor-
mord sognante: «Cosa stai facendo, adesso?»

Il calesse mando un bagliore tremolante, i cavalli sparirono,
subentrd I'automobile, e poi tornarono i cavalli e il calesse (e la
signora Norway). Sette degluti: era rimasta anche la Porsche. La
signora Norway scese dal calesse, apparentemente senza vedere
lautomobile. George Brainbridge saltd fuori dall’auto, sbatté la
portiera, comincio a fischiettare e si incammino lentamente lungo
il marciapiede. Poi, lui e la signora Norway si diressero verso la
porta sul retro.

Sette non sapeva cosa fare. Accanto a lui, George Primo si alzo
in piedi, si aggiusto la vestaglia e spinse la bombola del gas sotto
il lettino. Quando si giro, Sette era scomparso. Luomo scosse la
testa: «Perbacco» esclamo a bassa voce, pensando che era impossi-
bile dire quanto a lungo durassero gli effetti del gas.

Sette aveva paura di uscire nel corridoio e spero disperatamente
che, una volta lasciato lo studio di George, sarebbe in qualche
modo ritornato nella casa del ventesimo secolo. Non sono stato
fortunato, penso poi, ritrovando il corridoio cosi com’era prima.
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Entro nel piccolo armadio dove il suo corpo stava comodamente
dormendo. Si immerse nel suo corpo il piti rapidamente possi-
bile, anche se subito gli vennero in mente diverse domande.

Per esempio, chi avrebbe potuto vedere il suo corpo? Se la
signora Norway l'avesse visto nella casa del diciannovesimo
secolo... beh, allora sarebbe stato nei guai. Puzzava di vente-
simo secolo, agghindato com’era, in un completo estivo il cui
stile e materiale le sarebbero apparsi molto strani. Per non par-
lare dellorologio digitale... un tocco di classe, penso; anche se
quello, almeno, poteva nasconderlo in tasca. Non poteva nem-
meno mettersi i vestiti dell'uno o dell’altro George, perché erano
entrambi troppo bassi e cicciottelli per il corpo che Sette aveva
scelto. Mentre stava pensando a tutto cid, con molta cautela scese
le scale che portavano al primo piano, che era ancora nel dician-
novesimo secolo. Poi, con il cuore in gola, inizid a scendere le
scale che sbucavano sull’ingresso.

Supponiamo, invece, di essere visto da George Terzo —
ragiono Sette — questo avrebbe voluto dire che George avrebbe
sperimentato la casa nel passato, come lui. Oppure no? Rabbri-
vidi: supponiamo di essere visto contemporaneamente da George
Terzo e dalla signora Norway. Oppure, supponiamo che...

Scese le scale, si trovo nell’ingresso e vide avvicinarsi, contem-
poraneamente, sia la signora Norway che George Terzo, anche
se la stanza era stabilizzata nel diciannovesimo secolo. «Sono
tornatol» annuncid George. «Iutto fatto. Super!» esclamo, muo-
vendosi per la stanza. Si allento la cravatta, getto la giacca sopra
quella che sembrava una poltrona del diciannovesimo secolo, e
disse: «Conosco delle nuove fantastiche barzellette.»

«Ah, perbaccol» esclamo Sette.
«Cosa?» chiese George, sorpreso.

«Ehm, cioe, super!» si corresse, arrossendo, consapevole del
suo errore. «<Ehm... nota qualcosa di diverso in casa? Per esem-
pio, quella poltrona?»
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A Sette girava la testa. Mentre parlava con George, che ovvia-
mente lo vedeva, la signora Norway (che ovviamente non vedeva
né Sette né George) era china sopra il vaso rotto sul tappeto e
mormorava: «Come sara successo Sette chiuse per un istante gli
occhi, veramente disperato.

«Che cosa c’¢ che non va con la poltrona? A me sembra sia
tutto a posto» disse George. «Mi sembra tutto a posto. Spazza-
tura o no, ¢ stata una giornata super.» Sorrise a Sette, si sedette
(sulla poltrona di velluto, agli occhi di Sette) e disse: «Beh, lei
cos’ha combinato?»

Sette scosse la testa, e all'improvviso scoppio a ridere tanto
che gli lacrimarono gli occhi. George Brainbridge Terzo era cosi
pragmatico, cosi focalizzato nel proprio tempo e spazio che, beh,
qualsiasi altra cosa sarebbe apparsa impossibile. E mentre Sette
rideva, una parte della sua coscienza si fuse per un istante con
quella di George e vide, attraverso gli occhi di George, la stanza
del ventesimo secolo proprio come era sempre stata agli occhi di
George. E in quell’istante, inconsapevolmente, George Terzo si
conquisto per sempre l'affetto di Sette.

«Che c’¢ di cosi divertente?» chiese George, iniziando a ridere
anche lui. «Ho qualcosa che non va? Ha per caso sniffato un po’
di gas esilarante dalla mia bombola?»

Sette rise pit forte; ecco il George con i piedi ben saldi nel
presente, che percepisce il suo solito ambiente, succeda quel che
succeda, mentre al piano di sopra e novantacinque anni indietro
nel tempo, suo nonno non riusciva neppure a tenere distinte cor-
rettamente unepoca dall’altra.

«Non so» ansimo. «Lei mi ha fatto ridere... qualcosa che ha
detto o che non ha detto...» Mentre il volto di George scoppiava
di nuovo in un’allegra risata, la signora Norway svani, il tavolino
da ¢ scomparve e Sette ritorno nel ventesimo secolo di George, a
cui ora lui apparteneva.



Capitolo Cinque

UN LADRO MANCATO NELLA NOTTE

Erano seduti al tavolo della cucina. «Abbiamo tutto il primo
piano a nostra disposizione» disse George. «Di solito ¢’¢ un bac-
cano d’inferno, ma con Jean e i tre ragazzi al cottage, diventa
molto tranquillo.»

Sette sorrise, immaginandosi George circondato dai suoi
figli piccoli.

«Merda.. .» disse George. «La scorsa settimana ho iniziato ad
ampliare due camere del cottage, ma si potrebbe metterlo tutto

quanto dentro guesta casa e avere ancora dello spazio libero! Nes-
suno pitl costruisce case come questa.»

Grazie al cielo! pensod Superanima Sette, divertito dalla bat-
tuta. La cena era stata ottima. George si considerava un mezzo
chef; indossava, infatti, un vecchio grembiule da cuoco sopra i
pantaloncini che si era messo dopo il lavoro. Sette fissava le grosse
cosce di George con un misto di ammirazione e invidia, e si
chiese se non sarebbe stato il caso di farsi delle cosce pitr grandi.

«] miei genitori e i miei nonni devono avere cenato in questo
stesso posto migliaia di volte» rifletté George meditabondo.

Sette fu quasi sul punto di dire “Avrei preferito che non la-
vesse detto” perché, non appena George menziono i suoi nonni,
li immagino seduti intorno al tavolo nell’estate del 1890.
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