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Capitolo Uno

DA VITTIMA A VINCITRICE

Tutto ebbe inizio la calda notte del mio trentaduesimo com-
pleanno. Erano le due di notte quando mi svegliai in affanno e in
preda a una particolare trepidazione.

Carlo dormiva vicino a me. Quella sera eravamo usciti a cena.
lo, lui e qualche amico. Fra stata una serata piacevole, inutile, come
tante altre. Non che io fossi particolarmente in vena, non lo ero
mai alla vigilia del mio compleanno. Anzi, come di consuetudine
mi facevo avvolgere da un’intensa malinconia, da un senso di pro-
fonda, seppur velata, tristezza, da una fitta sensazione di frustra-
zione o forse lacerazione.

Mi accomodai il cuscino dietro la schiena e mi tirai un po’ su
con le spalle. Restai per un attimo a fissare il buio della stanza.
La luce della luna filtrava attraverso le fessure degli scuri semiaperti e
regalava qualche bagliore qua e 1a nel vuoto.

Avevo il fiato corto, il respiro affannoso. Il cuore batteva rapida-
mente e avevo mal di testa. Mi sembrava di avere qualcosa in gola
che mi impediva di inghiottire in modo normale.

M sforzai di respirare profondamente e trattenni per un attimo il
respiro nella pancia e nei polmoni per poi lasciarlo andare tutto d'un
fiato. Avevo letto da qualche parte che era il modo migliore di respi-
rare, di rilassare il diaframma e il ventre.

Ma invece di aiutarmi mi faceva stare peggio, quell’affanno
aumentava anziché diminuire. Iniziai a sentire anche uno strano
tremore sotto pelle. Prima nei piedi e poi nelle mani, poi nello
stomaco e poi nella testa. Era come una sorta di vibrazione, di
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movimento oscillatorio. Mi muovevo stando ferma. Tutti i miei
organi ballavano e si agitavano all'interno.

Sentii scendere una goccia di sudore dalla mia fronte. Me I'a-
sciugai con la mano e, sfiorandomi il viso, ne avvertii il calore. Mi
spaventai e di getto mi misi entrambe le mani sul ventre.

Ero calda, a dir poco bollente. Avrei potuto cuocere a puntino
una bistecca sulla mia pancia. Mi toccai il seno, il collo e poi le
gambe. Ero sorprendentemente accaldata.

Decisi di alzarmi, facendo meno rumore che potevo. Non
volevo svegliare Carlo. Lui aveva il sonno leggero e riusciva a
riposare poco, a differenza mia che dormivo profondamente e
che amavo farlo. Cera chi diceva che era una perdita di tempo,
uno spreco, considerata la brevita della nostra vita. Ma io ero
invece convinta fosse essenza della vita stessa, mezzo di rinno-
vamento quotidiano e di collegamento con una fonte di energia
illimitata e di pace. Era come farsi avvolgere da un panno umido
e caldo starsene per ore in quella condizione di sospensione e di
pienezza, di osservazione e distacco.

In punta di piedi raggiunsi il bagno e al buio aprii il cassetto dove
tenevo il termometro. Vi rovistai finché non riuscii a trovarlo. Lo sfi-
lai dal suo contenitore e me lo infilai in bocca, sedendomi sul water.
Non che fosse un luogo particolarmente romantico o confortevole,
ma era 'unico punto d’appoggio che avevo a disposizione.

Dovevo per forza avere la febbre, non cera altra spiegazione
a tutte quelle sensazioni spiacevoli che avevo addosso. Per un
attimo pensai a Virginia, a proposito di sensazioni sgradevoli.
Non la sopportavo ¢ il pensiero di doverla difendere a spada tratta
mirritava profondamente. Eppure non avevo scelta. Dall’esito di
quel procedimento dipendeva il favore o lo sfavore di suo padre
e, di conseguenza, il buon nome del nostro studio. Carlo non
faceva che ricordarmelo.

«Devi vincere a tutti i costi Camilla» mi ripeteva ogni giorno
«COnorevole mi ha fatto capire pit volte che sard molto gene-
roso con noi qualora vincessimo questa causa.»
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E a me veniva da vomitare ogni volta che me lo ricordava. Sua
figlia non mi piaceva, ma proprio per niente. E non le credevo.
Non 'avevo detto a nessuno e mi guardavo molto bene dal farlo,
ma io, nel profondo, non le credevo. Secondo me mentiva. E
mentire su una cosa del genere era a dir poco riprovevole.

Il termometro emise un bip, suono che mi distrasse dai pen-
sieri in cui mi stavo addentrando. Me lo tolsi dalla bocca e gettai
gli occhi sul display: trentasei e cinque. Niente febbre.

Mi toccai di nuovo le gambe, la fronte e poi la pancia. Ero
davvero troppo calda. Avrei dovuto rinfrescarmi, ma avrei sve-
gliato Carlo con il rumore dell'acqua della doccia. Povero, era
cosi stanco che non mi andava di rovinargli il sonno.

Rimasi per un attimo seduta. Giulietta mi raggiunse e si stro-
find sui miei piedi.

«Ciao tesoro mio» le dissi sottovoce.

La presi in braccio e 'abbracciai per un attimo.

«Dov’¢ il tuo fidanzato?» le chiesi.

Probabilmente era rimasto al piano di sotto, comodo a dor-
mire sul loro divano. Da qualche mese ospitavo il gatto di una mia
amica che si era trasferita per un periodo all’estero. Si chiamava
Freud, e lui e Giulietta si erano innamorati sin dal primo momento
che si erano guardati negli occhi. Non facevano che cinguettare
tutto il giorno, leccarsi e strofinarsi. Era una meraviglia vederli
insieme, una fusione di tenerezza e di amore sublime. Non potevo
nemmeno pensare a come avrebbe reagito Giulietta il giorno in cui
avrei dovuto restituire Freud alla mia amica. Preferivo non pensarci
perché altrimenti mi saliva 'ansia. Odiavo vederla soffrire.

La baciai sul muso e la riappoggiai per terra. Lei si mise seduta
e rimase a guardarmi, pareva preoccupata. La sua sensibilita a
volte mi stupiva. Lei mi ascoltava, mi sentiva, mi amava.

La sua presenza era forte pitt di quella di qualsiasi essere umano
avessi conosciuto. Lei cera. Cera sempre € comunque per me.
E Cera pienamente. Cera anche se aveva trovato la sua anima
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gemella, anche se il suo cuore, ora, era preso da un traboccante
innamoramento. Lei non si dimenticava mai di me. Mai.

«Amore non sto bene» le dissi con un filo di voce «Non sto bene.»
Lei chino il capo verso destra ed emise un leggero miagolio.
«Fa silenzio» le raccomandai «Altrimenti svegli Carlo.»

«Beh non sarebbe certo un dramma se si svegliasse, anzi,
magari lo facesseb

Mi tirai dritta con le spalle e mi guardai intorno. Avevo sen-
tito una voce. E 'avevo sentita chiaramente.

Rimasi per un attimo in silenzio e in ascolto. Poi guardai verso
Giulietta e le sorrisi. Doveva essere la temperatura del mio corpo,
e del mio cervello, a tirarmi brutti scherzi. Mi presi una mano
nell’altra e sentii di nuovo quella assurda vibrazione. Era sempre
piti forte. Era come un solletico, un fruscio.

«E solo la tua energia.»
Scattai in piedi. Giulietta si spavento e si infild nel box doccia.
«Chi ha parlato?» chiesi ad alta voce «Chi c'é?»

Presi in mano il bicchiere in cui tenevo gli spazzolini da denti
e il dentifricio, tanto per avere qualcosa con cui difendermi.

Mi guardai attorno, ma non vidi nulla. Nessun movimento,
niente. Giulietta sbirciava e mi osservava, sembrava preoccupata
dal mio comportamento.

Uscii dal bagno con il bicchiere stretto nella mano e perlu-
strai con lo sguardo anche la stanza da letto. Carlo si mosse bru-
scamente e si srotold dalla sua solita posizione sul fianco. Se non
avessi smesso di far rumore l'avrei svegliato.

Tornai in bagno e mi rimisi seduta sul water. Ormai iniziavo
a starci bene, cominciava a essere rassicurante se non strategica
come postazione.

Respirai profondamente. E poi di nuovo. Cercavo di rilas-
sarmi e distendere i nervi.
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«Non ti devi spaventare, non cé nulla da temere. Semplice-
mente mi senti. Finalmente mi senti.»

Non feci nemmeno cenno di un movimento. Rimasi immo-
bile. Dovevo capire da dove provenisse quella voce.

«Tutte le sensazioni che provi, seppur spiacevoli, sono normali.
Hai aumentato la tua vibrazione questa notte. Era scritto che cio
accadesse e che accadesse questa notte. 1l tuo corpo si sta adat-
tando. Tutto qui. Questo assestamento durera qualche giorno, ma
non cé nulla di cui preoccuparsi.»

Rimasi ancora immobile. Quasi non respiravo pur di non
muovere alcunché.

«Camilla?» mi chiamd Carlo.

Scattai in piedi.

«Si?» gli risposi imbarazzata, quasi potesse sapere che cosa mi
stesse succedendo.

«Dove sei?» mi chiese.

Uscii dal bagno e raggiunsi il letto.

«Sono qui» gli risposi rimettendomi sotto le coperte.

Lui si gird verso di me.

«Che stavi facendo?» mi chiese.

Che mai puo fare qualcuno in bagno?

«Niente, ero un attimo in bagno» gli risposi «Non sto bene.»

Sospiro.

«E che cos’hai?» mi chiese «LLa cena?»

Avevamo mangiato nel suo ristorante preferito, dove cucina-
vano solo carne. Tutti i tipi di carne. Non che a me non piacesse,
ma spesso mi faceva venire mal di stomaco.

«No, non credo» risposi «Non so. Sono calda, sudo e mi fa
male la testa. Poi sono confusa e sento tutta una strana vibrazione
sotto pelle. Fatico a respirare e mi sembra come di non riuscire a
inghiottire normalmente, ¢ come se avessi qualcosa nella gola.»
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«Non é certo la carne a determinare cio che senti stanotte, ma
sicuramente d ora in poi non dovrai pity mangiare cadaveri.»

Mi mossi di scatto.
«Che c’e2» mi chiese Carlo «Che ti prende?»

Respirai profondamente e cercai di riprendere il controllo di
me stessa.

«Niente, niente...» gli risposi «E questa strana vibrazione,
deve essere tipo un problema di circolazione e mi fa venire
voglia di muovermi.»

Sospird di nuovo.

«Vuoi che ti faccia qualcosa di caldo» mi chiese.

Forse non aveva capito quanto avessi gia caldo.

Gli afferrai la mano e 'accompagnai fino al mio ventre.

«Ti sembra che possa bere qualcosa di caldo?» gli chiesi iro-
nicamente.

«Dio mio Cami, ma sei bollente» disse.
Sorrisi.

«Eh si, te 'ho detto» gli risposi.

«Devi avere la febbre» mi disse.

«No, 'ho provata e non ce 'ho» gli risposi.

Si mise a pensare e a rimuginare, come faceva sempre quando
cercava una soluzione pratica, e soprattutto rapida, per risolvere
un problema, una seccatura. Decisi di agevolarlo.

«Non preoccuparti dai, ora tu dormi» gli dissi dandogli un
bacio su una guancia «Dormi che domani ¢ una giornata impos-
sibile. Io mi faccio una doccia e cerco di rinfrescarmi, poi mi bevo
qualcosa e se ho bisogno ti chiamo, altrimenti vedrai che domani
¢ tutto passato.»

Annui con il capo e ricambio il bacio.

«Va bene» mi disse «Come vuoi, effettivamente domani ¢ una
giornataccia, quindi meglio provare a dormire. Anche se sai che
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quando mi sveglio poi per me non ¢ facile ritrovare il sonno. Ad
ogni modo...»

Sorrisi forzatamente.

«Vedrai che stavolta ci riuscirai» gli dissi «Pensa alla faccia dell’av-
vocato Santin quando il giudice ti ha dato ragione su tutta la linea.»

Emise un suono pieno di soddisfazione e assunse un leggero
ghigno sul volto. Amava vincere e soprattutto amava sbaragliare
gli avversari, umiliarli, dimostrare la sua superiorita. E quella era
stata una delle sue piti grandi vittorie.

«E sempre un bel pensiero» mi disse girandosi sul fianco.

Mi sentii sollevata. Lui non sapeva mai aiutarmi, figuriamoci
quella notte. Dovevo sbrigarmela da sola.

Mia madre erano mesi che me lo diceva: «Camilla non tirare
troppo la corda perché alla fine si spezza e poi sono guai. Non bisogna

abusare delle proprie energie perché poi si finisce in esaurimento.»

Ecco, avevo la netta sensazione che la corda di cui parlava mia
madre si fosse rotta. E adesso sarebbero arrivati i guai.

Mi alzai dal letto e ritornai in bagno. Mi spogliai gettando i
vestiti sul pavimento. Entrai nel box doccia e Giulietta ne usci
fuori velocemente. Non si era mossa da 13, doveva essere turbata
dal mio modo di comportarmi.

Aprii il rubinetto e 'acqua inizi6 a scorrere sul mio corpo. Era
gelida. Trattenni il respiro e mi costrinsi a rimanere sotto quel
getto insopportabile.

«Smettila, esci. Non serve a niente gelarti in questo modo.»

Aumentai il getto, mettendo anche la testa sotto 'acqua, non
volevo sentire piu quella voce.

«T7 ho detto di smetterla, sei ridicola. Cosi ti ammalerai sul
serio.»

Chiusi il rubinetto. E rimasi per un attimo li, immobile, nuda

e al buio.
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«Avanti! Esci e asciugati»

Feci come diceva. Afferrai un asciugamano e mi ci avvolsi
dentro. Ne presi un altro e mi strofinai i capelli per togliere il
g
grosso dell’acqua che avevano assorbito.

«Questo calore non passera con una doccia fredda. Te [ho
detto, é un processo e durera qualche giorno. Non sprecare energie
Jacendo cose inutili e deleterie, inizia a usarle per fare solo cose

opportune e benefiche.»
«Tipo?» chiesi ad alta voce.
«T1ipo lasciar andare ['uomo che dorme nel tuo letto.»

Rimasi per un attimo atterrita. Poi scoppiai a ridere. Non
sapevo perché, ma quella affermazione mi aveva divertita, mi
aveva dato una sensazione di euforia.

«E perché dovrei lasciarlo?» chiesi.

«Perché non ti corrisponde e perché solo il pensiero ti fa sentire
pit leggera.»

Ritirai 'ampio sorriso che mi si era stampato sul volto e mi
feci di nuovo seria.

«Ma chi sei?» chiesi «Che cosa vuoi da me? Io non voglio
impazzire.»

Mi misi seduta per terra avvolta nell’asciugamano. Iniziavo ad
avere paura.

«Sono il dono che hai chiesto. Tu mi chiameresti Anima. Ti
guiderd, ti guariro e ti liberero. Ti presentero Dio e il Diavolo
dentro di te. Ti uccidero e ti faro risorgere. 1i insegnero [amore.
E poi vivro la tua vita.»

Sentii un sussulto nel petto, all’altezza del cuore.

«Sono sempre stata con te. Ma fino a oggi ero solo una voce
tra le altre, un sussurro nella confusione, nel chiasso. Ora invece
tu puoi sentirmi chiaramente e allora possiamo cominciare un
grande lavoro. Non devi avere paura perché ['unica cosa che voglio
da te é guidarti, é rispondere a tutte le tue domande e accompa-
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gnarti verso cio che ti appartiene e che ti puo rendere felice. Io
sono il tuo regalo di compleanno, anzi, di ri-compleanno.»

Sorrisi.
«Che significa di ri-compleanno?» chiesi.

«Quando arriva il momento di incontrare la tua anima é una
rinascita, un ripartorive se stessi, un nuovo inizio. Eun grande
dono quello che stanotte ti é stato fatto, un regalo che tu hai
chiesto, cercato e voluto intensamente. E il cielo tarda, ma non
dimentica. E alla fine ti accontenta. Ora hai la possibilita di
prendere in mano te stessa, di comprendere la tua esistenza, di
pulirla e di farne cio che vuoi.»

«Camilla?» mi chiamo di nuovo Carlo.
Mi alzai in piedi.

«Si» gli risposi.

«Con chi parli?» mi chiese.

«Con nessuno, con chi vuoi che parli?» replicai falsamente
«Sono appena uscita dalla doccia» gli risposi.

Uscii dal bagno e lo raggiunsi.
«Vieni qui» mi disse tirandomi verso di sé.

Mi prese tra le braccia e mi strinse forte baciandomi sulla
fronte. Era da tempo che non sentivo un simile trasporto.

«Che c'&?» gli chiesi.

Lui mi strinse ancora pit forte.
«Cami» mi disse.

« h?»

«Non ¢ che mi vuoi lasciare?»

Rimasi interdetta dalla sua domanda.
«Perché mi fai questa domanda?»

Lui si gird sopra di me e mi bacio sulla bocca. Per un attimo
mi sentii in suo possesso.



12

«Perché ho fatto uno strano sogno in cui mi dicevi che mi
volevi lasciare. E tu non puoi lasciarmi.»

«Si, questo lo dice luily

Sorrisi.

«Perché sorridi?» mi chiese.

«Carlo» gli risposi «Dormi dai che ¢ meglio.»

Lui fece per replicare, ma io gli appoggiai la mano dolcemente

sulle labbra per impedirglielo.

«Torno in bagno ad asciugarmi i capelli, altrimenti mammalo
sul serio» gli dissi tenendo la mia mano sulla sua bocca.

Sospird in segno di cessata resistenza. Tirai cosi un sospiro
di sollievo e tornai in bagno, dopo avergli dato un leggero bacio

sulle labbra.
Mi rimisi seduta sul water e respirai profondamente.
«Non sara facile, ma ce la farai.»
Respirai di nuovo a pieni polmoni.
«Ce la far0 a fare cosa?»

«A cambiare la tua vita. A trasformarti da vittima a vinci-
trice. A smettere di subire cio che ti accade e a iniziare a creare
coscientemente ogni cosa tu voglia.»

Per acquistare il libro on-line
in formato cartaceo o eBook
clicca qui
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Capitolo Due

SE IL BUONGIORNO SI VEDE DAL MATTINO

«Buon compleanno tesoro» mi disse mia madre non appena
risposi al telefono, dopo che aveva fatto almeno dieci squilli.

Carlo era sotto la doccia e io non avevo la forza di muovermi,
dopo la notte che avevo trascorso mi sentivo davvero a pezzi.

«Grazie mamma le risposi strascicando le parole.

Facevo ancora fatica a respirare. Avevo il fiato corto e la gola
ingrossata.

«Ma Camilla stai bene?» mi chiese «Oggi non ¢ meglio che
tu stia a casa a goderti la giornata, a riposarti, a festeggiare? Non
avevi per niente una bella faccia ieri.»

Mi venne in mente la raccomandazione sulla famigerata corda
che si spezza e mi sali I'ansia.

Cercai di inghiottire per riprendere a parlare.

«Mamma non ho diciotto anni, c’¢ ben poco da festeggiare. E
poi ¢ un giorno lavorativo, non mi facevi saltar scuola il giorno che
compivo gli anni nemmeno alle elementari, figuriamoci se posso
farlo ora» le risposi.

La sentii sbuffare.

«Vabbe, pensavo poteste prendervi una giornata libera, vi
farebbe bene. Siete 0 non siete dei liberi professionisti?» mi chiese
con tono seccato.

Cercai di rimediare.

«Hai ragione» le dissi pitt dolcemente «E ti prometto che cer-
cherd di ritagliarmi qualche ora in pausa pranzo per andare a
mangiarmi qualcosa di buono e in santa pace.»
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Si rilasso.

«Oh, bene» mi disse «Poi noi ci sentiamo presto, mi dispiace
che non riusciamo a vederci prima della nostra partenza.»

Stavano per partire per le vacanze.

«Ma non preoccuparti mamma, faremo un pranzo quando
rientrate» le dissi per rassicurarla «Salutami anche papa.»

«Ti saluta e ti fa gli auguri pure lui» mi rispose «Intanto ancora
auguri e buona giornata.»

Conclusi la telefonata e appoggiai il telefono per terra. Mi
sdraiai di nuovo a letto e mi misi entrambe le mani sulla testa. Mi
pareva mi stesse scoppiando.

Carlo usci dal bagno e mi raggiunse. Si mise seduto sul letto
vicino a me.

«Come ti senti?» mi chiese appoggiandomi una mano
sulla fronte.

Il contatto con la sua pelle mi suscitd un leggero fastidio.
Scansai il viso.

«Male» gli risposi «Mi sento tutta scombussolata, non capisco
che cosa mi prenda.»

Assunse un’espressione seria.

«Sei ancora molto calda, sicura di non avere la febbre?» mi chiese.

«Si s1, 'ho riprovata anche un’ora fa, niente febbre.»

Si alzo in piedi.

«Allora non ¢ niente di grave» affermo «Fatti una bella doccia
e andiamo in studio, cosi ti rimetti in sesto.»

Era diventato pure medico, oltre a essere uno stimato avvo-
cato. Ci mancava solo quello in verita.

«Dai su, poi ¢’¢ Virginia Cassandri con la lista dei testimoni,
non puoi farla aspettare, lo sai» si raccomando.

Non potevo sopportare un altro discorso sull’enorme impor-
tanza della mia vittoria in quella causa, di quanto fosse potente il



Se il buongiorno si vede dal mattino 15

padre di Virginia e di quanto potesse influenzare positivamente
I'andamento del nostro lavoro.

«Va bene, va bene» gli risposi facendo un gesto con la mano
per pregarlo di smetterla «Ora mi alzol»

Distesi braccia e gambe per stiracchiarmi. Ero dolorante in
ogni centimetro di pelle, in ogni osso e in ogni organo. Mi veniva
da vomitare e avevo mal di testa. Per non parlare del fatto che
respiravo a piccoli sorsi e non riuscivo a inghiottire bene. Forse
avrei dovuto andare da un vero medico entro sera perché, sicura-
mente, c’era qualcosa che non andava in me.

«Camilla» mi chiamo Carlo.

Sbuffai.

«Arrivo! Ti ho detto che arrivol»

Lui mi raggiunse di nuovo a letto e si rimise seduto vicino a me.
«Buon compleanno» mi disse baciandomi sulle labbra.
«Grazie amore» gli risposi.

«Ti avevo fatto un regalo, ma ho deciso di fartene un altro,
ho avuto un’ispirazione improvvisa. Quindi porta pazienza, entro
sera lo potrai scartare.»

Mi parve un gesto davvero strano da parte sua. Lui non
improvvisava mai niente, figuriamoci se seguiva un’ispirazione
cambiando addirittura i suoi piani predefiniti.

«D’accordo» gli risposi con tono incerto.
«Dai su ora alzati» mi disse.

«Che palleceeeeee. Mi alzo, mi alzol»

Mi sorrise.

«Ti adoro quando fai i capricci.»

Capricci? Lui non poteva nemmeno immaginare come mi
sentissi. E se lo avesse provato anche solo per un attimo non
sarebbe nemmeno riuscito a parlare, altro che alzarsi dal letto e
andare a lavorare.
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Mi avviai verso il bagno, mi spogliai e mi infilai sotto la doccia.
«Ti ricordi vero che cosa ti ho detto

Sospirai e mi misi entrambe le mani sulle orecchie, come se
cid potesse far cessare quel tormento.

«E come potrei dimenticarmelo, ripeti e blateri da ore la stessa
cosa» risposi.

«Non sei gentile a usare il termine blaterare. lo ti spiego, cerco
di farti comprendere, arrivera un momento in cui ringrazierai
di avere la possibilita di avere una fonte di comprensione e cono-
scenza come me.»

Quel giorno era ancora molto lontano.

£ pin vicino di quanto pensi.»

Bene ora mi sentiva anche senza che parlassi. Non potevo
nascondergli proprio nulla.

«Certo, io sento tutto quello che senti tu e molto di pin.»

Respirai profondamente e mi strofinai un po’ di sapone alla
fragola sulle gambe e sulla pancia. Iniziai a massaggiarmi per
lavarmi con cura.

«lo non posso lasciarlo» dissi ad alta voce.

E lo dissi pitt a me stessa che per rispondere a quella voce
incessante nella mia testa, che forse era pitt me stessa che il resto.

«E perché non puoi lasciarlo?»
«Perché lo amo» dissi «E perché mi piace stare con lui.»
«Ma tu sai che cosa vuol dire amare

Domanda complessa, quel giorno pure pitr che complessa. Non
ero in grado di sostenere quella conversazione, non in quel momento.

Mi risciacquai e uscii dalla doccia. Mi asciugai e mi vestii. Poi
mi truccai e mi legai i capelli. Quel giorno erano del tutto ingestibili
per essere lasciati sciolti, sembravano la criniera stopposa di un leone.

«Andiamo?» mi chiese Carlo che era seduto sul divano a leg-
gere le notizie sull’i-pad.
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«S1, andiamo» gli risposi.

Avrei dovuto fare colazione, mi avrebbe fatto bene mettere
qualcosa nello stomaco, ma non c'era tempo e nemmeno dispo-
nibilitA da parte della mia pancia che era tutta un fermento, un
movimento agitato, cosi come del resto tutto il mio corpo.

Raggiunsi Freud e Giulietta che se ne stavano ancora sdraiati
comodamente sul divano, come al solito accoccolati uno all’altro.
Era bello vederli insieme, guardare quella tenerezza e quell'amore
semplice e delicato.

«Buona giornata ragazzi» dissi loro «Comportatevi bene e non
sbaciucchiatevi troppo in mia assenza.»

Mi guardarono tutti e due con occhi ancora assonnati e con
fare pigro. Beati loro che potevano starsene li a poltrire e a cocco-
larsi tutto il giorno.

Uscii di casa e mi chiusi dietro la porta. Carlo mi aspettava sul
pianerottolo, stava leggendo le mail. Scendemmo le scale e rag-
giungemmo le nostre rispettive auto. Carlo sali sulla sua e parti a
tutta velocita. o rimasi un attimo a guardare la sua auto sparire die-
tro alla prima curva del viale. Appoggiai la testa sul volante.

«Torna a letto, hai bisogno di riposo.»
Sembrava mia madre.

«Non scherzare, sono processi molto impegnativi e occorre
lasciare al corpo e alla mente il tempo di assestarsi, di integrare.»

Tirai su la testa e accesi il motore. lo sarei andata al lavoro
quel giorno, punto. Inutile insistere, non ci riusciva mia madre a
farmi stare a letto, figuriamoci la voce della mia pazzia.

«Fa come vuoi allora, peggio per te. Sarai costretta ad ascoltare
cio che ti dico molto presto, che tu lo voglia oppure no, perché non
riuscirai pit a fare cio che facevi né a far finta di essere qualcuno
che non sei. Quello é il passato e dovrai fartene una ragione.»

Arrivai all'incrocio e svoltai a sinistra. Decisi di prendere una
scorciatoia e di accelerare il passo, anche perché Carlo si sarebbe
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preoccupato nel non vedermi arrivare, visto che in teoria dovevo
essere giusto dietro di lui.

Spinsi sull’acceleratore. Mi piaceva la velocitd, mi era sempre
piaciuta. Anche se quel giorno mi faceva vomitare, perché avevo
la nausea e tutto quel movimento non mi aiutava.

q

Arrivai nel parcheggio sotto I'ufficio. Posteggiai 'auto vicino a
quella di Carlo, lui non c’era. Non mi aveva nemmeno aspettata.
Forse avrei potuto evitare di correre in quel modo.

Chiusi I'auto e presi 'ascensore. Non appena le porte si apri-
rono mi trovai davanti Virginia con una delle sue espressioni
“Sono la regina della citta e non solo di quella.”

Mi sentii morire, quel viso era per me una sicurezza, della
serie “Buongiorno Camilla, questo ¢ solo l'inizio della tua
pessima giornata.”

«Ciao» mi disse con tono sostenuto e con quella voce insop-
portabilmente infantile.

Non era solo il fatto che non conosceva il “buongiorno” e
il “buonasera”, espressioni che meglio si addicevano a un rap-
P g
porto cliente-avvocato, ma era soprattutto il fatto che si sforzava
di parlare in un modo da bambolina sexy, da piccola principes-
sina seducente nel suo essere indifesa. Ecco si, era questo che mi
faceva incazzare fortemente.

«Guarda nei suoi occhi quanto dolore c2.»

Mi innervosii ancora di pit. Non avevo nessuna intenzione
di guardare nei suoi occhi per cogliere chissa quale dolore, non
volevo farlo. E non l'avrei fatto.

«Buongiorno Virginia» le dissi abbassando lo sguardo verso il
pavimento «Vieni, accomodati.»

Salutai con un cenno di mano la mia segretaria e quella di Carlo.
Intravidi con la coda dell'occhio Giorgio, il nostro socio senior, non-
ché di maggioranza, ma proseguii per raggiungere la mia scrivania.

Sabrina entro dietro a Virginia.
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«Buongiorno avvocato, le lascio qui la posta e il caffe. Se
poi ha bisogno di altro mi chiami» mi disse.

«Grazie mille, sei un angelo» le risposi «Non so cosa farei
senza di te.»

«Ma avvocato, non si sente bene?» mi chiese mentre Virginia
si metteva seduta di fronte a me.

«No, a dire il vero non mi sento bene» le risposi «Ma vedrai
che il caffe mi tirera su, non preoccuparti.»

Fece un’espressione contrita. Si preoccupava per tutti, era
molto dolce e premurosa di natura.

«Davvero, non preoccuparti» insistetti.
Annui. E si avvio verso l'uscita.

«Arrivederci signorina Cassandri, ci vediamo dopo» disse gen-
tilmente a Virginia, che ricambio con un sorrisetto tirato e arro-
gante dei suoi.

«Avvocato» disse giusto prima di uscire.
«Si» le risposi «Dimmi.»
Sorrise e mi guardo dritto negli occhi.

«Buon compleanno» mi disse «Se poi vuole ordino due pastic-
cini e facciamo un brindisi qui in studio... se le fa piacere me lo
dica che organizzo.»

Era tanto dolce.

«Grazie Sabrina» le dissi «Sei davvero un tesoro, poi ne
parliamo.»

Sabrina assunse un’aria soddisfatta. Le piaceva che venissero
risconosciute le sue qualita. Piaceva a tutti. Usci e chiuse la porta
dietro di sé.

«In effetti non hai per niente un bell’aspetto» mi disse Virgi-
nia fissandomi in modo insistente.

Mi sentii in imbarazzo. Dio quanto era antipatica e cafona.
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«Grazie, ¢ bello sentirselo dire» le risposi «Soprattutto quando
te ne sei gia benissimo accorta da sola.»

Non le avevo mai risposto in maniera tanto diretta. Lei rise.

«Sei simpatica quando sei in crisi» mi disse «Chi lo avrebbe
mai detto.»

Faceva l'ironica, ma questa non era certo una novita, lei si per-
metteva sempre di fare battutine, di prendersi liberta che in verita
non avrebbe potuto prendersi.

Mi limitai a guardarla negli occhi e a farle un sorrisetto pre-
gno di significato.

«Ora vediamo di tornare a noi» dissi riassumendo un tono e
una modalitd pili rigorosa.

«Certo» mi rispose «Avvocato.»

Doveva stare attenta perché quel giorno non era detto che riu-
scissi a sopportare il suo atteggiamento da sbruffona snob.

«ultima volta ci siamo lasciate sul discorso testimoni. Sei riu-
scita a fare mente locale su chi potrebbe testimoniare in aula a
nostro favore?» le chiesi.

Inizio ad attorcigliarsi una ciocca di capelli con le dita. Odiavo
quando faceva cosi.

«81, ho pensato» mi rispose «Avrei qualche amica che puo
testimoniare sulla mia afhdabilita. E poi ¢’¢ una mia compa-
gna di corso che puod confermare come sono andate le cose quel
giorno e come lui mi avesse messo gli occhi addosso da tempo.»

Sospirai.

«Bene» le risposi.

Lei smise di toccarsi i capelli e si tiro su piti dritta con la schiena.

«No, male. Perché io non voglio nessun testimone» affermo.

La guardai negli occhi assumendo un’espressione piena di disap-
punto.

«Come sarebbe a dire che tu non vuoi nessun testimone?»
le chiesi.



Se il buongiorno si vede dal mattino 21

«Quello che ho detto. o non voglio nessun testimone, non
mi va di sputtanarmi con tutte le mie amiche e di obbligarle a
venire in aula a rompersi le palle e dire questo e quello su di me.
Non esiste.»

Rimasi per un attimo in silenzio.

«Virginia, forse non sono stata chiara quando ti ho spiegato
la funzione dei testimoni e forse ogni tanto ti dimentichi di dove
siamo e di cosa stiamo facendo. I testimoni sono fondamentali in
questo caso perché altrimenti rimane la tua parola contro la sua.
Se vuoi avere giustizia devi usare tutte le armi che hai per dimo-
strare che quello che dici ¢ vero.»

Scoppio in lacrime.

«Ma io non posso rovinarmi la vita per questo, sputta-
narmi completamente, gia ¢ tanto difficile» disse tra un sin-
ghiozzo e l'altro.

Ogni tanto aveva queste uscite, questi sprazzi di emotivita che
perd non erano particolarmente toccanti perché di solito dura-
vano lo spazio di qualche minuto e si risolvevano in un soffio di
naso nel fazzoletto.

E difatti tird fuori un fazzoletto dalla borsa, si sofhio il naso ed
ecco, finita la disperazione. Sfumata, in un soffio. Questa volta
non le erano nemmeno uscite le lacrime dagli occhi.

«Nessun testimone, punto» affermo con ritrovata forza e
testardaggine.

«Va bene dai, facciamo che tu mi dai i nomi e i recapiti di
queste persone e io magari ci faccio due chiacchiere, cosi solo
per prepararmi e per accertare il contesto, per essere preparata a
eventuali ricostruzioni della controparte, poi valutiamo in corso
di processo, ok?» le chiesi.

Mi fissO per un attimo, mentre si sofiava di nuovo il naso.

«Ok, perd ricordati che in aula non te le faccio portare le mie
amiche» mi disse.
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Si si, io avrei potuto anche accettarlo. Era Carlo che non lo
avrebbe fatto. E questo sinceramente era il mio unico problema.

«Ne riparleremo eventualmente in corso di processo. Intanto
prepariamoci a ogni evenienza, poi vedremon insistetti.

Iniziai a sentire a tutto volume una melodia da discoteca. La
vidi frugare nella borsa e prendere il suo telefono in mano.

«Scusami, devo rispondere» mi disse.
Le feci cenno di procedere.

«Ciaol» si mise a urlare «Dove sei? Sei in citta tesoro! Mio Dio
che bello! Muoio dalla voglia di vederti, sto passando un periodo
orribile, di merda proprio! Troppo bello che sei quil»

Mi alzai dalla scrivania. Mi stava facendo esplodere il cervello
con quella voce stridula e fastidiosa.

Mi misi a guardare l'orizzonte fuori dalla finestra. Era una
giornata splendida, c’erano un bel sole e un cielo azzurro, terso.

«Ob, finalmente un minuto per apprezzare la bellezza di cio
che Dio ti ha dato.»

Sorrisi. In effetti quella luce e quell’azzurro facevano venire
voglia di dire grazie, grazie per quel cielo meraviglioso.

«Ma no, stai da me! Figurati se ti faccio stare in albergo tesorol»
continuava Virginia.

Ecco. Peccato ci fossero altre cose per le quali non ti veniva
per niente voglia di dire grazie, tutt’altro.

«E qui che sbagli, a ben guardare, a ben sentire, ogni cosa é
degna di un grazie. Dietro a tutto cé un dono, un insegnamento,
una via.»

Mi venne da ridere. E quale insegnamento, quale grande
mistero della vita poteva celarsi dietro a Virginia? Forse I'u-
nica cosa che poteva insegnarmi era quello di stare zitta se
non avevo niente da dire, perché parlare a vanvera faceva
impazzire le persone che ti ascoltavano. Ecco si, grazie,
ottimo insegnamento.
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«Tu non hai la minima idea di che cosa lei sia qui a inse-
gnarti, ma presto lo scoprirai.»

Mi sentii svenire. E mi appoggiai alla scrivania. Una goccia di
sudore mi scivold sulla fronte. Tornai a sedermi.

«Va bene tesoro mio, vengo subito a prenderti, stai dove sei,
arrivor disse per poi chiudere la telefonata, non senza una lunga
serie di baci, bacetti, bacioni, bacionissimi.

Dio quella ragazza faceva aumentare la mia nausea.

«Scusa, ma adesso devo scappare» mi disse alzandosi, «E arri-
vato mio cugino in cittd e devo occuparmi di lui, lo adoro. Sono
troppo felice che sia qui, lui ¢ troppo figo, troppo simpatico,
troppo avanti.»

Stavo per vomitare, non vedevo l'ora che se ne andasse.
«Va bene Virginia, prima per6 lasciami i nominativi e i recapiti
dei potenziali testimoni» le dissi.

Mi guardo storto, ma non aveva tempo di replicare, era troppo
presa dalla visita di suo cugino. Nemmeno fosse arrivato il Papa.

«Smettila di giudicarla. Altrimenti te ne pentirai amaramente.
Puo far molto male rendersi conto di quanto ci si puo sbagliare a
giudicare superficialmente qualcuno o qualcosa.»

Non la stavo giudicando. Almeno, non credevo di farlo.

«Ok» mi disse e prese un foglietto da un block notes sulla mia
scrivania. Estrasse dalla sua borsa una penna tutta tempestata di
brillantini sfavillanti, e tassativamente rosa, e si mise a scrivere i
nomi e i numeri di telefono di quattro persone. Era gia qualcosa.

Me lo porse ¢ io lo afferrai.

«Grazie Virginia» le dissi «E buona giornata con tuo cugino,
divertiti.»

Ero diventata gentile perché improvvisamente mi ero sentita in
colpa. Forse esageravo con lei, in fondo non sapevo nulla della sua vita,
di chi era veramente. Mi limitavo a guardare quello che mostrava, ma
sapevo bene che spesso non era nulla rispetto a cio che ¢.
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«Certo, grazie» mi disse.

La guardai negli occhi per la prima volta mentre mi sorrideva,
ci sprofondai dentro.

«Allora ciao» mi disse distogliendo lo sguardo.
«Ciao» le risposi con voce tremante e ancora piena di sgomento.

Raggiunse velocemente la porta e usci dal mio ufhicio. La sen-
tii salutare Sabrina.

«Lhai vista la sua disperazione?»

Si, lavevo vista, ed era un mare di disperazione, un dolore
enorme, una voragine, un vuoto incolmabile.

«Lei mente, questo si, ma cio non significa che non soffra. A
volte anche le bugie hanno una ragione.»

Aveva detto che mentiva.
«Allora anche tu pensi che menta?» chiesi.

Trovavo assurda la domanda e soprattutto I “anche tu” visto
che non Cera nessuno oltre a me in quella stanza.

«Si, devi sempre fidarti del two intuito, perché la tua intui-
zione é sempre corretta. Solo che non sai andare a fondo di essa,
ti fermi in superficie ¢ questo ti porta spesso a mal considerare
qualcosa che avresti potuto comprendere perfettamente e profon-
damente, di cui avresti potuto avere una conoscenza complem.»

Gid, in effetti mi era capitato spesso di avere la sensazione di fare
qualcosa di simile e di trasformare la mia capacita di intuire le cose in
un difetto. Forse era vero, perché mi fermavo sulla superficie di cio
che sentivo, non andavo fino in fondo alla sensazione che provavo.

«Esatto, devi iniziare ad andare fino in fondo, sempre, é la
tua natura e devi rispettarla.»

Si, a me piaceva andare in profondita delle cose. Lo trovavo
dovuto, giusto. Lessenza di ogni cosa la si trovava nell’attraver-
sarla fino in fondo, di questo ero convinta.

«Ehi, ci sei?» mi chiese Carlo entrando nel mio studio
senza bussare.
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Scattai in piedi.
«S, ci sono» gli risposi con aria imbarazzata.

Avevo la sensazione che mi avesse beccata con le mani nella
marmellata. Ma in fondo lui non poteva sapere né intuire cio
che stavo facendo, quello che mi stava succedendo. Anche perché
non lo sapevo nemmeno io.

«Carlo io vado a casa» gli dissi «Sto male, con Virginia sono a
posto, quindi se non ¢’¢ altro di urgente torno a letto, sono dav-
VEro a pezzi.»

Si avvicind con aria contrariata.

«S}, in effetti non hai per niente una bella faccia» mi disse afferran-
domi il mento con le dita e facendomi gjrare il viso a destra e a sinistra.

«Poi mi spieghi di Virginia, sai che ci tengo a essere sempre per-
fettamente aggiornato sugli sviluppi e su come stai preparando I'u-
dienza preliminare» mi disse «Ora vai a casa e chiama il medico,
forse ¢ il caso che passi a vederti entro sera.»

Si, forse era il caso.

«D’accordo, si, lo chiamo» gli risposi, «E non preoccuparti
per Virginia, ho tutto sotto controllo, come sempre.»

M i sorrise.

«Lo so che sei brava» mi disse «Altrimenti non saresti la mia
ragazza e non ti avrei nemmeno assegnato questo caso.»

Assegnato. Come se fosse suo. A volte si comportava come
se lui fosse a capo di tutto, ma non era esattamente cosi. Gior-
gio era a capo di tutto, io e lui eravamo esattamente sullo
stesso piano. Ma vabbe, era un uomo e gli uomini avevano
bisogno di prendersi certe piccole soddisfazioni, di ritagliarsi
spazi di superiorita. Era una questione di ego maschile.

«Dai, vai ora» mi disse, «Ti raggiungo pit tardi, cosi vengo a
vedere come stai e ti porto il tuo regalo.»

Quella cosa del regalo mi inquietava, avevo una strana sensa-
zione. A proposito di intuizioni, quella non mi prospettava nulla
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di buono. Quando lo diceva mi sentivo avvolta da qualcosa di
appiccicoso, da una specie di pellicola trasparente che mi si attac-
cava alla pelle e mi impediva di respirare.

«Ok» gli risposi dandogli un bacio sulle labbra «Io vado.»
M i sorrise.

Presi la borsa e uscii dal mio studio. Mi fermai davanti alla
scrivania di Sabrina.

Lei alzo gli occhi dal monitor del computer e mi guardo.
«Orgam'zziamo i festeggiamenti?» mi chiese con tono entusiasta.
Feci cenno di no con la testa.

«No Sabrina, sto male» le risposi «Vado a casa perché sono
veramente a pezzi.»

Mi osservo per un attimo.

«Si, in effetti non ’ho mai vista cosi pallida» mi disse «Vada
tranquilla, qui penso a tutto io, lei non si preoccupi.»

Mi sentii sollevata.
«Grazie» le dissi «Ci sentiamo pit tardi.»

Salii in ascensore. Le porte si chiusero e io mi appoggiai con
la schiena a una parete.

«Te lo avevo detto che avresti dovuto restare a letto.»

Sbuffai. Se il buon giorno si vede dal mattino, quel giorno
non prometteva nulla di buono, cosi come la mia nuova vita.
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Capitolo Tre

PASSAGGIO DI TESTIMONE

Mi ero spogliata e infilata una tuta di cotone e seta bianca.
Era una delle mie preferite, mi dava una sensazione di leggerezza
e di purezza.

Poi mi ero sdraiata sul mio comodo divano. Giulietta era subito
venuta a farmi compagnia e si era messa di flanco a me a dormic-
chiare. Freud invece ne aveva approfittato per darsi una sistemata:
si era messo sul tappeto e aveva cominciato tutta una serie di opera-
zioni di messa a punto. In quel momento si stava leccando in mezzo
ai polpastrelli della zampa sinistra. Era un lavoro di fino.

Ero veramente stanca, faticavo a tenere gli occhi aperti. Non
era un gran compleanno quello, figuriamoci se potevo conside-
rarlo un ri-compleanno. Un ri-compleanno non poteva essere
cosi. Avevo sempre desiderato di rinascere, di cambiare il corso
della mia vita e di vivere cio che mi corrispondeva. Avevo sempre
avuto la sensazione di non essere dove dovevo essere e non fare
cio che ero destinata a fare. Insomma, sentivo di non aver ancora
trovato il mio posto e di non essere in grado di esprimere cio che
avevo dentro, chi ero, come ero veramente. Perd quando mi ero
immaginata la mia rinascita non avevo certo pensato potesse trat-
tarsi di una giornata passata tra divano e letto, piena di dolori e di
confusione mentale.

No, quella non poteva essere la rinascita che avevo sempre
sognato.

«Ancora una volta sei superficiale nell' approccio, nell’osser-
vazione.»

M i stiracchiai il collo mentre accarezzavo la testina di Giulietta.
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«In che senso?» chiesi.

«Nel senso che semplicemente non funziona come pensavi
potesse funzionare. Ma solo perché tu non sai niente di come
vanno veramente queste cose.»

«E come funzionano?»
Mi tirai un po’ pitt dritta con la schiena.

«Funziona che il giorno che si rinasce inizia un periodo molto
difficile, faticoso e solo chi sa attraversare questo periodo doloroso
raggiunge la realizzazione.»

La cosa non mi piaceva per niente.

«Spiegati meglio.»

«Ob, finalmente hai cambiato atteggiamento. Mi stavo dav-
vero domandando come mai, dopo aver passato tutta la tua vita

a farti domande, a cercare risposte, a scavare, a ricercare, non ti
volevi prendere cio che hai chiesto.»

«Non ti seguo» dissi.

«lo posso rispondere a tutte le tue domande.»

La cosa in effetti era interessante.

«E finalmente hai deciso di farmene, di domande.»

Sorrisi.

«Ok, allora spiegami meglio come funziona questa rinascita.»

Respirai profondamente e chiusi gli occhi. Non che fosse
necessario, perché sentivo quella voce chiaramente anche in
mezzo ai rumori e anche mentre parlavo o pensavo ad altro.
Ma in silenzio e con gli occhi chiusi la sentivo pitt chiaramente,
seguivo meglio il ragionamento. Almeno cosi pensai.

«Funziona che é solo linizio. Si apre una fase in cui hai la
possibilita di chiudere tutti i conti con il tuo passato e in cui hai
la facolta di purificarti, di comprendere profondamente cio che
sei stata e perché. Solo dopo puoi operare sul presente e, di con-
seguenza, sul futuro. E solo poi vedrai realizzarsi di giorno in
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giorno tutto cio che hai sempre pensato ti appartenesse e tutto cio
che hai sempre desiderato nel profondo del tuo cuore. E questo
non solo in termini esteriori, ma soprattutto interiori. Sarai cio
che hai sempre voluto essere e di riflesso, si esprimera all'esterno.
Questo é un lavoro interno, profondo e in parte devastante. Si
tratta di rivoluzionare tutta la tua interiovita e farle capire chi
comanda d'ora in poi. E un passaggio di testimone.»

Mi piacque quell’espressione.
«Un cambio di testimone?»

«Si, un cambio di testimone. Adesso qui comando io. Hai per-
messo che io prendessi il sopravvento su tutto il resto di te, su tutte
le debolezze, le paure, su tutto cio che é inferiore. Ma tutte que-
ste debolezze, queste paure, tutte queste parti inferiori di te sono
ancora qui, con noi, e hanno bisogno di essere comprese, liberate,
integrate. Hanno bisogno di sapere che adesso qui comando io e
che loro si devono mostrare e poi adeguare, che se vogliono stare
qui devono elevarsi e trasformarsi.»

«E chi sono tutte queste parti? Cosa sono?»
«Sono persone.»
«Persone?»

«8i, persone. Alcune sono te, altre te. Te passate, trapassate,
altre esperienze di te.»

Risi nervosamente.

«Altre sono entita che si sono attaccate a te o che vivono dentro
di te. Sono entita inferiori, piccoli diavoletti che ospiti vibrazio-
nalmente e che ti deviano, che ti parlano, che ti mortificano, che
ti rendono le cose pin difficili. Loro vogliono tenerti la dove pos-
sono nutrirsi di te, loro vogliono continuare a vivere, tutto qui. E
comprensibile.»

Questa cosa mi inquieto.

«Non avere paura, ora hai la possibilita di portare luce su
tutto e purificarti completamente.»
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Respirai profondamente.

«Vauoi che ti faccia un esempio?»

«Si» dissi.

«Ok, allora immagina di lasciare Carlo.»
Sbuffai e aprii gli occhi.

«Mi hai detto che potevo fare un esempio.»
Richiusi gli occhi e cercai di accettare la sfida.

«Bene. Tu vuoi lasciare Carlo, lo hai deciso e sei sicura di cio
che stai facendo.»

Annuii con il capo.

«Ora ascolta la parte di te pin elevata, quella piir luminosa,
quella che sa cosa é giusto per te e cosa puo renderti felice. Quella
che sa dove devi andare.»

Iniziai a vedere delle immagini dietro agli occhi. Erano imma-
gini colorate e indefinite. Luci azzurre, viola, gialle. E poi vidi una
figura. Una figura piena di luce, sorridente e accogliente.

«Che ti dice questa parte di te»
Cercai di sentire.

«Mi dice che POSso avere vicino un uomo con cui condividere
un amore pilt grande, che posso avere 'uomo che veramente fa
per me, che mi corrisponde, con cui ho uno scambio equilibrato
e vero. Mi dice che posso avere cio che ho sempre sognato di
avere e che sento che fa per me.»

Mi stupii di quello che mi era uscito dalla bocca.

«Va bene. Ora contatta la parte, o le parti, di te che non sono
daccordo con questa decisione, quelle che lavorano nella parte pi
bassa di te, nella parte dove ti senti indegna, sola e impaurita.»

Ebbi paura di fare quello che mi aveva chiesto di fare.

«Avanti dai, non avere paura, ci sono io adesso con te, insieme
possiamo fare qualsiasi cosa, insieme ti faremo diventare grande,
grande e forte.»
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D’accordo, volevo farlo. Respirai profondamente e cercai di con-
centrarmi. Iniziai a vedere un profondo buio e a sentire freddo. E poi
iniziai a sentire delle voci.

«CHE COS E CHE VUOI FARE SCEMA? VUOI LASCIARE CARLO? MA SEI
IMPAZZITA? MA DOVE LO TROVI UN ALTRO COSI? TI RICORDI QUELLI
CHE HAI AVUTO PRIMA DI LUI? LUI ALMENO E IN GAMBA, TI DA SICU-
REZZA, CONDIVIDETE LA PASSIONE PER IL LAVORO. CHE CAVOLO VUOI
DI PIU? NON FARE LA CRETINA. NON PENSARCI NEMMENO, NON PUOI
STARE SENZA DI LUI E SOPRATTUTTO NON TROVERAI MAI NIENTE DI
MEGLIO.»

Respirai profondamente e ne sentii un’altra.

«ADESSO NON DIRMI CHE VUOI ASCOLTARE QUESTE STRONZATE
SULLA RINASCITA. SONO SOLO ILLUSIONI, ILLUSIONI CHE PRODUCE LA
TUA TESTA DI CAZZO. SEI UNA POVERA SOGNATRICE, LO SEI SEMPRE
STATA. MA QUANDO MAI HAI VISTO REALIZZARSI UNO DEI TUOI STU-
PIDI SOGNI? MAI! MAI! HAI CAPITO? MAI! PERCHE SONO TUTTE PUT-
TANATE. SONO TUTTE STRONZATE. DEVI RIMANERE CONCRETA E CON
I PIEDI PER TERRA. NON ESISTE IL PRINCIPE AZZURRO, NE L AMORE
VERO. SONO TUTTE ILLUSIONI PER I DEFICIENTI. MA TU NON SEI DEFI-
CIENTE, TU SAI CHE NON SI VIVE DI SOGNIL. E ORMAI SEI VECCHIA, SEI
VECCHIA. COSA PENSI DI TROVARE? DOVE PENSI DI ANDARE E COSA
PENSI DI FARE? TIENI QUELLO CHE HAI E DIFENDILO, E GIA TANTO
CHE TU ABBIA LUL »

Iniziavo a sentirmi male. Ma non era ancora finita.

«TOGLITI DALLA TESTA QUESTA IDEA. TU NON PUOI LASCIARLO,
E UNA COSA SENZA SENSO. NON TROVERAI UN ALTRO CON CUI FARAI
SESSO IN QUEL MODO, CHE TI FARA GODERE IN QUEL MODO. SAI CHE
LUI E IL MASSIMO CHE TU ABBIA MAI TROVATO IN QUESTO. RESTERAI
SOLA E FRUSTRATA. NON ESISTE LA PERSONA PERFETTA PER TE. ESI-
STE SAPER SCEGLIERE IL. MEGLIO POSSIBILE PER TE, PERCHE IL MEGLIO
IN ASSOLUTO NON ESISTE. NON ESISTE! PENSAVO AVESSI SUPERATO
QUESTE FANTASIE INFANTILI. CON LUI IL SESSO E FANTASTICO, TI
DA SICUREZZA, E UN UOMO ATTRAENTE. COSA PENSI DI TROVARE DI
MEGLIO? TU NON SEI CHISSA CHE BELLA, SEI CARINA, MA NON SEI UNA
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MODELLA. SEI PIENA DI DIFETTI, HAI UN CARATTERE COMPLICATO,
SEI DIFFICILE. COSA PENSI DI POTER TROVARE? VUOI STARE DA SOLA?
VUOI TROVARTI TRA QUALCHE ANNO SOLA E SFIGATA? VUOI TROVARE
MAGARI UN UOMO PIU ROMANTICO, MA CON CUI SESSUALMENTE STAI
DA SCHIFO? «

Avevo la testa che scoppiava.

«E RIDICOLO PENSARE DI POTER TROVARE IL PRINCIPE AZZURRO.
RIDICOLO. BISOGNA SAPERSI ACCONTENTARE ED ESSERE PURE CON-
TENTI DI CIO CHE SI HA. VUOI UN FIGLIO? VUOI UNO STRACCIO DI
FAMIGLIA O VUOI STARE SOLA? CARLO E LA TUA OCCASIONE, NON NE
AVRAI ALTRE. NON TI ILLUDERE, NON ESSERE SCIOCCA. NON FANTASTI-
CARE, NON BUTTARE NEL CESSO TUTTO CIO CHE TI SEI GUADAGNATA.
HAI GIA IL. MASSIMO CHE TU POSSA AVERE, NON FARE LA SCEMA.»

Figlio? Famiglia? Carlo non voleva sposarsi e nemmeno avere
figli, perlomeno non per ora. Diceva sempre che quello era il
periodo in cui produrre, lavorare e costruire e che non avevamo
tempo per i bambini. Poi diceva che il matrimonio era una cosa
superata, che non aveva senso. Che era solo per donne insicure
che volevano sentirsi migliori mostrando la fede al dito. Per
donne che preferivano essere separate che zitelle.

«SI, MA MAGARI UN GIORNO CAMBIERA IDEA, MAGARI TI SPOSERA.
ABBI PAZIENZA. LE PERSONE CAMBIANO. DEVI SOLO ASPETTARE E CERCARE
DI OTTENERE DA LUI QUELLO CHE TI SERVE. NEL FRATTEMPO ACCON-
TENTATI, CHE E GIA TANTO QUELLO CHE HAI. PENSI DAVVERO DI POTER
TROVARE DI MEGLIO? MA SE NEMMENO SAI CHE COSA POSSA ESSERE
MEGLIO? HAI SOLO DELLE FANTASIE INFANTILI, TUTTO QUI. SONO SOLO
DELLE IMMAGINI, DELLE IDEE. MA NON SONO REALI, NON ESISTONO
NELLA REALTA. NON ESISTE IL VERO AMORE, NON ESISTE IL. LEGAME PER-
FETTO, L ANIMA GEMELLA. NON VIVIAMO NEL MONDO DELLE FAVOLE.»

Scoppiai in lacrime.
«Ora basta, bastal» urlai.

Giulietta si spavento e salto gitt dal divano. Raggiunse Freud
e lui le leccd un orecchio, quasi a volerla rassicurare. Lui era
quieto, saldo.
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Mi misi seduta e mi massaggiai le tempie con le dita delle
mani. Avevo la testa in flamme. Mi sembrava di impazzire.

«Ora riposati un po’»
Continuai a massaggiarmi le tempie.

«Bevi un po’d'acqua, sdraiati, chiudi gli occhi e cerca di respi-
rare come ti dico, vedrai che ti sentirai meglio.»

Mi alzai, raggiunsi la cucina. Aprii il frigo e presi una bottiglia
di acqua frizzante. Aprii la dispensa e afferrai un bicchiere. Mi
versai un po’ d’acqua e la bevvi tutta d’'un fiato.

Tornai sul divano e mi sdraiai. Chiusi gli occhi.

«Bene, vedo che hai proprio deciso di seguire le mie indica-
zioni, ne sono felice. Ora ascoltami, devi respirare come ti dico.»

Annuii.

«Inspira dal piede sinistro, immaginando che l'aria entri da
questo piede e salga verso l'alto nella parte posteriore del corpo.
Quindi entra dal piede sinistro, passa sul retro del ginocchio, poi
per il coccige e poi sale per la colonna vertebrale. Raggiunge la
cervicale e sale ancora, fino alla cima del capo.»

Respirai profondamente e immaginai l'aria fare il percorso
che mi aveva indicato nel mio corpo.

«Bene. ora trattieni per un attimo l'aria nei polmoni per uno,
due, tre, quattro, cinque secondi. E poi butta fuori tutto immagi-
nando che esca questa volta dal piede destro, dopo essere scesa sul
viso e poi passando dal cuore, dal plesso solare, dall’utero e poi giy
sulla parte anteriore del ginocchio destro e poi via.»

Lo feci.

«Brava, ora fallo di nuovo e di nuovo ancora, almeno una
decina di volte.»

E cosi feci. Respirai in quel modo una, due, tre e quattro
volte. Mi faceva sentire meglio, era come se mi sbloccasse, se mi
alleggerisse la testa e lo stomaco.
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E pertanto continuai, cinque, sei e sette volte. E poi otto e
nove volte. E infine ripetei la respirazione per la decima volta.

Aprii gli occhi.

«Ti dico dieci e dieci é.»

«Mi hai detto dieci, no?» chiesi.

«8i, ti ho detto dieci. Sei molto precisa e rigorosa nell esecuzione.»

«Insomma, prima mi critichi perché non faccio cio che dici e
ora ti lamenti che lo faccio troppo precisamente?» chiesi seccata.

«lo non ti critico, lungi da me farlo. o ti faccio ragionare su
come sei. E su come potresti essere.»

Riflettei per un attimo su quella frase.
«Potrei essere meno rigida» dissi.
«Esatto, tu sei pitt morbida, pin flessibile di cosi.»

Gia, io ero morbida e delicata, e si, ero anche flessibile. Ma la
vita mi aveva fatta diventare piu rigida, mi aveva fatto pensare di
dover tenere tutto sotto controllo, di dover essere sempre efficace
e veloce.

«Andra tutto a posto, tutto al suo posto, compresa te. Non ti
preoccupare.»

Mi sentivo meglio, la testa era meno pesante e la nausea era
diminuita.

«Questa modalita di respirazione fa fluire l'energia. Fa scor-
rere e quindi la pressione diminuisce. La tua energia é raddop-

piata in poche ore, é normale che ci sia bisogno di tempo ed eser-
cizio per rimettere in sesto il sistema, per abituarsi.»

Non avevo idea di che cosa stesse parlando.
«T1i senti meglio, questo é l'importante.»
Ero d’accordo.

«Quelle voci erano terribili» dissi.

«Lo so.»
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«Ma hanno ragione. Dicono cose vere.»
«Ab sit»

Non credevo a quello che avevo detto, ma avevo bisogno che
qualcuno mi dicesse che non era vero.

«Non credi veramente a quello che hai appena detto. Tu sai
che hanno torto, lo senti nel tuo cuore che non puo essere come
loro dicono. Tu sai che esiste un mondo meraviglioso per chi ha il
coraggio di crederci e di cercarlo finché non lo si trova.»

S}, sentivo qualcosa del genere.

«Tu sai che cé di pin, che esiste la luce, il bene, la felicita. Che
esiste la giustizia, Dio e il suo regno. Tu lo sai.»

Si, io ci credevo, ma tutto mi dimostrava il contrario.

«Solo perché hai letto le cose nel modo sbagliato, solo perché hai
dimenticato il modo in cui si guarda e in cui si osservano le cose, gli
eventi, le persone e le esperienze. Solo per questo ti sembra che tutto
sia storto. Ma in realti tutto, tutto é bene. Solo che se tu non com-
prendi, non impari, non cambi, le cose continuano a girare sempre
per lo stesso verso. Non per cattiveria, ma per necessitiL.»

Ma quale necessita?

«Tu sei libera. Libera di sbagliare. Una, due, tre, cento ¢
mille volte. In questa vita e poi in quelle successive. Ma cio non
significa che Dio si stanchi di cercare di farti capire che stai sba-
gliando. Anzi, lui sara sempre pits motivato, perché nel frattempo
starai accumulando tanta negativita, starai facendo danni e sta-
rai accumulando debiti su debiti che un giorno dovrai pagare.
Quindi Dio sari sempre pits propenso a farti capire, ma tu sarai
sempre libera di non capire.»

«Ma di capire cosa?» chiesi.

«Di capire che esistono delle regole che non puoi mai - e dico
mai - non rispettare. Perché se non le rispetterai, pagherai. E solo
una questione di tempo.»

Questa cosa delle regole mi piaceva. Io amavo le regole.
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«E io ne ho infrante molte di queste regole?» chiesi.

«Alcune in questa vita e altre nelle tue vite precedenti; si, ne
hai infrante. Ma il tuo problema é un altro.»

Ebbi paura.

«Qual ¢ il mio problema?» chiesi con una punta di ansia
nella voce.

«ll tuo problema é soprattutto quello di ritrovare la fiducia in
te e nel tuo potenziale, nel tuo ideale. Tu sei qui per portare in
alto il tuo ideale e cercare di realizzarlo.»

Solo I'idea mi metteva ansia. Nella vita se credevi a qualcosa,
eri destinata a rimanere delusa.

«Ma io non sono nessuno» dissi.

«Appunto, questo é il tuo problema. Questo e il fatto che in
passato ogni tuo slancio é stato mortificato. Ogni tuo tentativo di
essere cio che sei é stato dissuaso. Finché ti sei ingoiata il tuo ideale
¢ te ne sei dimenticata, per non soffrire piu.»

Mi squillo il telefono. Era Carlo.

«Pronto» dissi, cercando di rendere pitt normale il tono cupo
della mia voce.

«Ciao» disse lui «Come ti senti? Meglio?»

Non proprio.

«Insomma, diciamo che almeno qui posso stare tranquilla e
riposare. Ma meglio direi che non sto.»

Lo sentii brontolare tra sé e sé.

«Cavolo, quindi stasera dici che non riesco a portarti fuori a
cena?» mi chiese.

Non capivo questo suo improvviso slancio, di solito non era
cosi romantico.

«No amore, direi proprio di no, non ce la posso fare stasera»
gli risposi.

«17 vuole sposare.»
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Cosa? Sposare? Ma non dire sciocchezze. Lui non vuole sposarsi.
«Va bene, d’accordo» disse «Vorra dire che porterd la cena da te.»
Mi sali I'ansia.

«Tesoro non ¢ necessario, ¢ un compleanno come un altro e

poi sono davvero a pezzi e non ho fame. Magari festeggiamo nei
prossimi giorni» dissi, cercando di dissuaderlo.

Non avevo voglia di cenare con lui. Avevo voglia di stare sola.

«Non accetto un no come risposta» insistette «Dovresti
saperlo. Chiamo mia madre e mi faccio preparare un buon brodo
di pollo. Quello ti riporta in vita vedrai. Arrivo verso le otto. A
dopo amore.»

Non riuscii nemmeno a replicare, aveva gia riattaccato.
Testardo. Ecco come era, testardo e prepotente. Vabbe, forse
stavo esagerando, in veritd era carino e dolce e si stava solo preoc-
cupando per me e di farmi passare un compleanno decente nono-
stante il mio malessere. Pero il brodo di pollo di mia suocera no,
quello poteva uccidermi.

«Tu non puoi pity mangiare cadaveri, tanto piir in brodo.»

Cadaveri? Mi venne un conato di vomito e mi misi una mano

sulla bocca.

«E cosa sono se non cadaveri? Tu hai idea di come si sente un
animale a essere allevato per essere ucciso? Hai idea di quanta tri-
stezza, angoscia, paura puo covare per tutta la sua breve esistenza
sapendo che lui come i suoi genitori, i suoi fratelli, i suoi amici
finiranno tutti al macello? Hai mai visto i suoi occhi nel momento
in cui viene ucciso? Puoi anche solo immaginare le informazioni
che possono esserci nelle sue cellule, considerata la vita e la morte
che ha avuto? Ecco cosa ti mangi. Cadaveri intrisi di cellule piene
di angoscia e dolore.»

Corsi in bagno a vomitare. E ci arrivai per miracolo, in bagno.
Poi aprii il rubinetto del lavandino e mi risciacquai il viso con un
po d’acqua fresca. Ero davvero fuori di me, chissa cosa mi stava
capitando, forse stavo semplicemente impazzendo.
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«Tu, d'ora in poi, non mangi piir cadaveri.»

«Ok, ok» dissi ad alta voce «Messaggio ricevuto, dopo quello a
cui mi hai fatto pensare non potrd pitt toccare un pezzo di carne
in vita mia, te lo assicuro.»

Non avevo mai ragionato in quel modo sulla carne, ma dava
un senso al motivo per cui, spesso, se la mangiavo non mi sentivo
bene. Certamente quegli occhi disperati e spaventati che avevo
visualizzato poco prima non mi avrebbero pili permesso di met-
tere sotto i denti un pezzo di carne. Era una di quelle sensazioni
che non ti davano scampo.

«Bene, questo significa che hai portato questa informazione in
coscienza, molto bene. Vedrai come ti sentirai meglio tra qualche
tempo.»

Sperai con tutta me stessa che potesse essere cosl, perché ini-
ziavo a essere veramente preoccupata. Si, quel maledetto cambio
di testimone rischiava di essere nient’altro che I'inizio della fine
della mia vita da persona normale.
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