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La maggior parte di noi è sommersa
e la nostra vera dimensione

emerge solo di tanto in tanto.

Eppure nell’uomo c’è la terra,
il cielo, è racchiuso l’Infinito.

Tutto sta nell’incontrarlo
varcando una porta.

La mia porta è il Sogno.



prologo

Il corpo è la porta che conduce all’anima.
Cerca il sentiero che porta in te, nella tua intima 
materia. 
Devi conoscere ciò che la natura ti ha concesso e i 
segreti che celi nel tuo profondo.
Scopri le meraviglie che in te abitano e le ricchezze 
che dalla natura hai ereditato, scopri tutto ciò che 
ti serve per diventare te stesso e tutto ciò che dovrai 
costruire per definirti veramente “io”.
Ricerca tutto ciò che la tua incompletezza richiede 
per compiere il cammino verso la tua perfezione.
Penetrati, scendi nelle tue stanze buie e illuminale, 
prenditene cura: sii speleologo della tua anima, 
scoprirai ciò di cui essa si nutre, ciò che ama e che 
desidera da te.
Nell’intimo stadio umano è nascosto un incredibile 
segreto: tutti gli uomini celano lo stesso uomo. 
È necessario percorrere una strada per raggiungere 
l’umanità raggiungendo se stessi.



A Valentina…



cinque sogni
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Io canto l’uomo:
isola di cenere
nel mare eterno.

Precipitai in un sonno intimo, un sonno diverso, 
più forte, più vero. Vagavo in una specie di cielo, senza 
stelle, tutto profondo, un buio accecante.

Una luce celeste illuminò quell’ignoto per dise-
gnare un sentiero in mezzo al nero. Questo bagliore 
scivolava sul mio passaggio che sembrava inarrestabile, 
un’indomabile corsa, una discesa in verticale che mi 
rubava l’intero respiro.

Schizzando come un missile sui fulgori celesti, arri-
vai con una velocità incredibile contro un muro viscido 
e morbido riuscendo a bucare una parete nera. La testa 
vi passò per prima, poi le spalle, poi tutto il corpo: alzai 
gli occhi ancora immersi di nero. Non credevo alla mia 
visione, stavo nascendo una seconda volta!

Un altro mondo si apprestava ad accogliermi, era un 
mondo nuovo, forse una terra mai vista da un essere vivo.
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Avvolto da una luce celeste dai tenui riflessi rosati, 
m’incamminai piano e con il cuore tremante. Proce-
devo con la testa all’insù per capire dov’era quel tunnel 
buio che mi aveva condotto lì, pensai che se l’avessi 
ripercorso a ritroso, sarei risbucato nella mia stanza, 
nel mio paese, nel mio mondo.

Guardai in lontananza, poi mi voltai di scatto. Ero 
solo, completamente solo. Perso in un luogo ignoto, 
caduto come una meteora in una terra misteriosa. 
Ebbi paura. Lo stupore divenne timore, minaccia di 
essere in trappola, senza nessuna via di scampo. 

Quella sensazione crescente mi indusse a correre 
a perdifiato per l’ampia valle. Mi fermai stremato. 
Avevo il fiatone e le vertigini. 

Mi guardai ancora intorno. 

Ruotai la testa verso destra sforzandomi di vedere 
fin dietro la mia nuca, poi mi voltai verso sinistra 
con un’ampia oscillazione del capo: non c’era essere 
animato, niente che potesse ricordare una casa, una 
strada, una via.

Il mio stupore annegava tra le nuvole e il vento. 
Una luce mi accecò, ebbi la sensazione di avere della 
neve calda sulla faccia, un candore ardente. Avevo sem-
pre pensato che la dimora del nascosto fosse nel buio. 
Dovevo ricredermi, stavolta, era nella luce, era luce.
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Procedevo lentamente quando a pochi passi da me 
scorsi una scala d’oro, sospesa nel cielo e senza alcun 
apparente sostegno.

La scala che portava verso l’alto si perdeva tra le 
nuvole.

Salii incerto sul primo piolo. Sotto il mio peso 
la scala prese a suonare una melodia incantevole 
che per pochi istanti mi accarezzò il cuore. Ero sul 
secondo piolo quando sentii una voce arrivare alle 
mie orecchie.

«Ragazzo, ragazzo non andartene, non svegliarti!»

«Buongiorno signore!» Esclamai sorpreso. 

«Buonsogno piccolo reale.»

«Buonsogno? Ah già, sto dormendo! Ma non 
sono mica così piccolo, ho più di venticinque anni!»

Ed egli, contando sulle dita che si affacciavano 
dalla manica della lunga tunica, rispose: «Venticin-
que anni nel Regno del Sogno è… un cinque sogni!» 
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«Cinque sogni? Perché qui gli anni si contano in 
sogni?»

«Sì!»
«Se ho capito bene, allora un sogno dura cinque 

anni?
«Esatto, ogni cinque anni si compie un ciclo 

di nascita-morte-rinascita e a ogni risveglio c’è un 
nuovo essere che vivrà un nuovo ciclo, una nuova 
orbita in un nuovo sogno.»

«E tu quanti anni hai?»
«Io ho… vediamo un po’… dunque… cinque-

cento… e trentatré sogni!» Borbottò sorridendomi. 
«Ora siedi vicino a me, poltrone così comode sulla 
Terra ve le sognate!»

«Cosa ci faccio qui?»
«È da un po’ che ti aspetto. Devo parlarti, ma tu 

hai sempre problemi col sonno.»
«E sì, oggi ho anche bevuto tanti caffè.» 
«Ti ho aspettato perché è importante che tu ascolti 

ciò che ti sto per dire. Ti sei chiesto dove ti trovi? Sei 
nel mondo intatto… puoi chiamarlo anche Regno! 
Qui troverai ogni risposta alle tue domande.»

«Io vorrei sapere cos’è la felicità! Ma un attimo… 
Tu chi sei? E poi cosa ci faccio qui?»

«Io sono Felix il Lucidatore… lucidatore di 
verità. Mi chiamo così perché riesco a far brillare 
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nelle menti degli uomini minuscoli frammenti di 
verità. Sembra poco, ma ti assicuro che per voi può 
bastare… e poi è un lavoro faticoso…

E tu sei qui perché oggi ho scelto te.»

«Ma… ma perché proprio me? Voglio essere un 
ragazzo normale, perché proprio me? Cosa vuoi 
farmi? Voglio tornare nel mio letto!»

«Non piagnucolare! E non farmi pentire di averti 
invitato, un po’ di rispetto, sono pur sempre un vec-
chio spirito. Mmmh dov’ero… ah! Dicevo, sai per-
ché vi offro solo piccoli frammenti di verità?»

«Tu, tu… tu sei uno spirito?»

«Va bene, te lo dico io. L’uomo rischia di impaz-
zire con una dose eccessiva di verità. Per questo ci 
sono i pazzi nel vostro mondo! È tutta colpa mia, 
a volte non riesco a dosare bene il lucidante nelle 
menti e finisco col combinare un guaio.»

«Aiuto!»

Feci per arrampicarmi sulla scala, ma con il solo 
indice, il lucidatore mi immobilizzò alla poltrona 
di nuvole.

«Non scappare, non devi preoccuparti. Dopo un 
milione e mezzo di anni di pratica sbaglio poche volte 
ormai. Diciamo che a volte sono solo sfortunato.»

Ingoiai un boccone amaro e pensando al mio 
mondo mi dissi sottovoce “poche volte”.
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«Ciò che ti dico è molto serio. Queste cose devi 
portarle nel tuo mondo, ecco perché sei qui. Ascol-
tami con attenzione, con estrema attenzione. 

Ora basta con le presentazioni, devo procedere con 
il mio lavoro: lucidarti questo grande piccolo fram-
mento di verità. Ti parlerò di una cosa forse un tantino 
impegnativa per i tuoi gusti, ma sono sicuro che ti aiu-
terà ad aprire la tua mente chiusa come un guscio.

Caro lettore puoi saltare direttamente al capitolo 
17 se non te la senti di leggere queste cose. Fa’ come 
vuoi, non hai nessun obbligo.»

«Signore, cosa significa “Saltare al capitolo 17”? 
Mi stai prendendo per matto?» Domandai stizzito.

«Non ce l’ho mica con te, Cinque Sogni.» Rispose 
sornione. «Mi sto rivolgendo a chi un bel giorno leggerà 
questa nostra storia. So che alcuni potrebbero annoiarsi, 
così ho dato loro la possibilità di saltare il nostro incon-
tro! Ma tu invece hai l’obbligo di ascoltarmi.»

«Come faranno a conoscere le tue parole?»
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«Semplice, le ascolteranno dalla bocca della tua 
penna.»

«Non ho voglia di scrivere nessun racconto! Chi 
vorrà poi stare ad ascoltarmi? Ti prego, posso tornare a 
casa? Tutto questo è assurdo!»

«Non devi temere, ma adesso calmati. Se hai un 
pizzico di pazienza ti parlerò di una cosa che ti inte-
ressa personalmente: i neonati che non credono in 
Dio.»

«Non sono un neonato!»
«Gli atei come te, da queste parti sono paragonati 

ai bambini.
Incespicano – appunto come bimbi che non 

sanno ancora camminare – sul desiderio di Dio che 
è negli uomini di tutti i tempi. L’ateo – quindi anche 
tu – ha un’anima embrionale di scarsa profondità, 
che non cura se non di tanto in tanto. Questo è un 
fatto grave!»

«No no, un momento signore, non mi interessa! 
Vorrei solo tornare nel mio letto, non chiedo altro. Sono 
lusingato della tua scelta, ma credo che ci sia stato un 
evidente equivoco! Voglio dormire e sognare come una 
persona normale… che ci faccio qui, cosa ci faccio!?»

«Non arrenderti proprio adesso. Sei appena arri-
vato! Stringi i denti, resisti. Questo viaggio che inizia 
proprio qui ti porterà lontano, ti trasformerà in un 
uomo nuovo, attraverso il viaggio in te.
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Il corpo è la porta che conduce alla tua anima.

Cerca il sentiero che porta in te, nella tua intima 
materia.

Devi conoscere ciò che la natura ti ha concesso e 
i segreti che celi nel tuo profondo.

Scopri le meraviglie che abitano in te e le ricchezze 
che hai ereditato dalla natura, scopri tutto ciò che 
ti serve per diventare te stesso e tutto ciò che dovrai 
costruire per definirti veramente “io”.

Ricerca tutto ciò che la tua incompletezza richiede 
per compiere il cammino verso la tua perfezione.

Penetrati, scendi nelle tue stanze buie e illumi-
nale, prenditene cura.

Sii speleologo della tua anima, scoprirai ciò di cui 
essa si nutre, ciò che ama e che desidera da te.

Nell’intimo stadio umano è nascosto un incre-
dibile segreto:

“Tutti gli uomini celano lo stesso uomo. È neces-
sario percorrere una strada per raggiungere l’umanità 
raggiungendo se stessi.”»

«Non capisco, mi sento confuso. Dove mi porterà 
tutto questo?

Ho paura dell’ignoto, ho paura del mio ignoto, 
non so se avrò il coraggio di intraprendere questo 
viaggio.» 
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«Cinque Sogni, tu hai la possibilità di scegliere.»

Scostò un vecchio tappeto di foglie e di nuvole, 
mi indicò una botola proprio sotto ai miei piedi.

«Lo vedi questo passaggio? Ti condurrà dritto 
sotto le tue coperte. Al risveglio non ricorderai più 
nulla. Questo incontro non ci sarà mai stato…»

Per acquistare il libro on-line
in formato cartaceo o eBook

clicca qui

http://www.edizionistazioneceleste.it/index/index.asp?sez=libro&id=38
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Mi tuffai in un battibaleno nel passaggio sotto le 
nuvole, ma ancora una volta Felix riuscì a immobi-
lizzarmi.

«Dove credi di andare! Devi prima ascoltare tutto 
ciò che ho da dirti. Dov’ero… Ah, ecco! Tu, se non 
sbaglio, ti definisci ateo, non è così?» 

«Sì, direi di sì.» Gli risposi tremolante.

«Quindi tu hai un’anima embrionale, perché è 
l’intelligenza umana a concepire Dio, qualunque esso 
sia, dovunque esso risieda (nell’uomo, nella natura, 
fuori dall’uomo) e con il tuo atteggiamento rinneghe-
resti la naturale ricerca umana. 

Siccome la ragione umana intrappola comunque 
l’idea di Dio, tu la intendi o la confondi con l’etica, le 
leggi, le regole del vivere quotidiano. Lo so che tu cer-
chi, desideri un’entità garante del bene e della giustizia, 
ma il problema è che non la riconosci in Dio. 

Il punto è questo: non sempre l’etica può essere 
giusta e corretta.
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Una legge ha una piccola importanza, ciò che è 
fatto dall’uomo è imperfetto come l’uomo. 

L’uomo è mortale così come i principi che nascono 
dalla sua bocca. 

Il dramma è che l’uomo del tuo tempo ha smesso 
di viaggiare perché ha pensato che la sua ricerca è finita. 
Ma Dio non è un editto o un decalogo. Dio vuole che 
tu corri, perché ti vuole alla sua ricerca nel mondo.»

Il discorso si faceva complicato. Ma anch’io avevo 
il mio pensiero a riguardo. Questo incontro poteva 
schiarirmi le idee…

«Dov’è Dio, dov’è? Dove lo trovo? Cioè, quanto è 
lontana la mia idea di Dio da Dio?» 

«Cosa t’avevo detto? È bastato poco per stuzzicare 
la tua curiosità. 

Vedi Cinque Sogni, l’uomo ha bisogno di un 
Dio presente alla sua intelligenza, ma fuori dalla sua 
dimensione.

Un Dio che si rende comprensibile attraverso 
una grande intuizione: la fede. Perché alla base della 
scienza e della fede c’è sempre un pizzico di intuizione 
e magia…»

«Io c’ho provato a inseguire la mia idea per avere 
una relazione con Dio. Ma poi un bel giorno mi sono 
chiesto: per quale motivo ogni uomo ha una propria 
percezione di Dio?
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Non solo. In un periodo il mio credere era pro-
fondo, in un altro, quando ero in preghiera, mi sem-
brava di recitare. A volte poi tutto si riduceva a una 
fredda orazione, fino a diventare poi avversione. 

Mi capita ancora adesso di cambiare idea, interro-
garmi, aggrovigliarmi in pensieri contorti e diventare 
così tutto a un tratto ateo!»

Felix si grattò la fronte e mi rispose alzando la voce:

«Succede questo perché ogni uomo è unico. E, in 
ogni mente, unico è il flusso dei pensieri che cambia 
di giorno in giorno. Se ci pensi anche la fede è un 
esercizio della mente… oltre che del cuore! 

Anche la preghiera, come ogni azione della mente, 
è fatta di impulsi tra neuroni. La tua quindi non è 
una ricerca discontinua, frammentata. Questi sono i 
normali limiti dell’uomo.

Tu continua a cercare… le varie credenze danno 
piccole risposte, ma se scavi in te, nel tuo cielo, scopri-
rai ciò che non credevi d’avere…

Adesso pensa all’infinita espansione dell’Universo, 
alla sconfinata estensione del cielo, all’immensa vastità 
delle galassie, alla straordinaria potenza delle forze 
cosmiche, pensa all’idea dell’Assoluto, inteso come 
tutto ciò che non conosci, dal campo magnetico che 
percepisce una formica alla formidabile potenza di 
una cascata d’acqua… dalla bioluminescenza di un 
corpo marino all’energia sprigionata da un’eruzione 
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vulcanica. Pensa ai deserti, distese infinite di sabbia 
che ricoprono la Terra… perché un individuo – che 
non conosce neppure i segreti superflui della Terra, 
incatenato nei vizi, abitante dell’ombra del sapere, 
cacciatore di nuvole e dubbioso perfino della sua 
natura – si ritiene in grado di escludere l’esistenza di 
una forza superiore?

Ma non t’accorgi che l’uomo può vivere l’eterno 
durante il suo passaggio? Attraverso il solo pensiero di 
Dio egli si sporge nell’Infinito, ne scorge l’Assoluto… 
dalla terra dei campi alle strabilianti magnifiche luci 
dell’Universo.

Ricordati anche che Dio, conficcato nella materia 
spirituale della ragione umana, agisce attraverso le due 
armi dell’uomo: il dubbio e la speranza. Perché il dub-
bio è l’ombra della speranza che è cemento della fede.

Ora va’ Cinque Sogni. Ricorda di scrivere del 
nostro incontro!» 

Disse così e mi soffiò negli occhi il suo fiato bianco 
svanendo in fumo brillante. Senza capire come, caddi 
tramortito sul mio letto. Le parole di Felix risuona-
vano ancora in me.

Per acquistare il libro on-line
in formato cartaceo o eBook

clicca qui

http://www.edizionistazioneceleste.it/index/index.asp?sez=libro&id=38
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Ero sulla mia sedia, con il desiderio profondo di 
catturare una poesia. 

Era da tanto che l’ispirazione non scendeva nella 
mia stanza celeste per portarmi via. 

Ma io in quel giorno ero lì, fermo e deciso a strin-
gere una penna, trappola per piccole farfalle attirate 
dal profumo pungente d’inchiostro nero. Un pro-
fumo irresistibile per queste creature.

Ma i venti del sonno spiravano forti nel mio rifugio. 

Caddi come senza vita sul mio letto. 

Chiusi gli occhi, scesi l’aurea scala dei sogni: ero 
in un campo immenso. Feci qualche passo sulla terra 
morbida, alzai lo sguardo. Da lontano si intravedeva 
un grande albero. 

Arrivai ai piedi del maestoso tronco, era un bellis-
simo albero di mele rosse. 

Sentii un fruscio. Dietro un cespuglio scorsi un bam-
bino intento a raccogliere frettolosamente rossissimi 
frutti in un cesto all’apparenza senza fondo. 
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Si accorse di me.

«Buongioro Cinque Sogni! È tanto che ti aspetto, 
ma quanto tempo ti occorre per addormentarti?»

«Buongiorno… o buonsogno vorrai dire!»

«Hai capito bene, ho detto buongioro: ogni giorno 
può essere d’oro, rendi perciò prezioso il tuo tempo!»

«Tu come fai a sapere chi sono? Devo essermi 
appena addormentato… dove mi trovo? E tu chi sei?»

«Ciao Cinque Sogni, sei nel Regno. Precisa-
mente sei scivolato nel tuo campo. Qui potrai sco-
prire i tuoi segreti.»

«Segreti da condividere come il frammento di Felix?» 

«Sì, un segreto per te è un segreto per tutti i lettori.» 

Lanciò il cesto ai piedi dell’albero e si diresse verso 
di me. Mi fece cenno con la mano di abbassarmi, al 
che mi inginocchiai. Si avvicinò al mio orecchio e 
mi sussurrò:

«Nelle parole “possibilità” e “meraviglia” si aprono 
sentieri che conducono alla verità…» 

«Ma questo ora che c’entra?» Gli sussurrai pure 
io, quasi a non voler dissacrare le sue parole. «Io non 
avevo voglia di disturbarti. Continua pure a racco-
gliere le mele, io torno a sognare tranquillamente 
come facevo fino a qualche giorno fa… ora posso 
dormire?» 
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Ma il piccolo non si curò poi tanto della mia lagna, 
fece un nuovo cenno con la mano, stavolta più ampio 
e ripetuto come se agitasse un grosso ventaglio, quasi a 
voler dissolvere i miei lamenti, e riprese:

«Sono queste le strade della ricerca! Anche se per i 
non sapienti, che pensano di essere nel giusto e con-
formi al vero, queste sono vie troppo accidentate.

Ma ascolta il mio segreto: torna bambino! 

L’uomo che torna bambino infatti è sul sentiero 
giusto, perché chi ha l’animo di un bambino non ha 
certezze.

I bambini sono ricercatori di verità!

Gli unici a non avere alcun pregiudizio, nessuna 
certezza!

Il bambino – poiché non compie il male, poiché 
non gioisce per l’altrui disagio, dolore, angoscia, non 
crea imbarazzo né vergogna – è la forma d’uomo più 
vicina al bene.

Il bambino è vicino a Dio poiché con lui comunica 
attraverso il continuo esercizio spirituale del gioco, del 
pensiero, della fantasia. 

Ognuno deve perciò ricercare il “suo bambino” e 
percorrere la propria strada interiore.

Ricorda, sei qui perché tu possa custodire queste 
parole. Tu sei qui per un tuo desiderio.»
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«Non è così, piccolo signore. Io non ho scelto 
di essere qui, l’ho detto anche a Felix. Stavo per 
buttarmi nella botola per dimenticare tutto, ma lui 
me l’ha impedito!»

«Ora sei fragile e vuoi scappare, lo so. Ma tu hai 
bisogno di fortificare il tuo spirito. Quindi ascoltami, 
sta’ zitto e non interrompere più!

Devi capire che il modo per tornare “bambino” è 
una specie di viaggio personale-universale. 

Universale, perché la ricerca è una sola, nasce 
dall’intelletto che è la guida.

Personale, perché gli oggetti della ricerca sono come 
questi frutti che raccolgo. Hanno forma, colore, gusto, 
grandezza, lucentezza diverse, perché la differenza che 
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rende ogni uomo unico è il motivo e il fine della sua 
ricerca. Ecco perché fra gli uomini si concepiscono 
frutti dal diverso sapore.» 

«Ma piccolo signore, cioè signore piccolo, io non…»

«È sempre difficile spiegare queste cose a voi esseri 
di carne! 

La tua ricerca, cioè il tuo pensare, è qualcosa di 
personale ma universale. È personale perché nasce dal 
tuo pensiero e universale perché mossa dalla ragione 
umana che è la stessa in ogni uomo! 

Guarda questi frutti, sono nutriti dalla stessa linfa 
universale anche se sono tutti diversi, personali.» 

Meravigliato dalle sue parole così preziose, fui affa-
scinato da quello strano discorso. Ma temendo la super-
ficialità della mia domanda, gli chiesi in tono sommesso:

«Come si modifica la ricerca da uomo a uomo, per-
ché ogni mente è diversa?»

«Un ramo esposto alla luce avrà frutti più sani e 
vigorosi rispetto a un ramo esposto a vento, ombra 
oppure a insetti e parassiti. Questo perché la ricerca 
viene modificata dal motivo, dal fine, che se ignobili 
fanno marcire anche i frutti migliori!

Caro Cinque Sogni, io dimoro in questi campi 
da migliaia di secoli. Ogni notte mi imbatto in tante 
menti e raccolgo i frutti dei vostri alberi… sono un 
raccoglitore di idee.
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Non immagini come cambia il sapore dei diversi 
frutti…»

«Se hai molti secoli mi spieghi perché sei un 
bambino?»

«Io mangio i frutti migliori che sfuggono alla 
vostra coscienza, ecco perché resto sempre bam-
bino! Le idee nate da una buona ricerca sono l’eli-
sir dell’immortalità! E stanotte ti ho invitato perché 
sono approdato nel tuo campo dove cresce il tuo 
albero.»

Poi afferrò al volo una mela caduta proprio in 
quell’istante dall’albero, le diede un morso ed 
esclamò:

«Devo dirti che la poesia che avevi in mente e che 
non hai scritto più era veramente buona! Gustosa e 
saporita…»

«Puoi ridarmi la mia mela?»

«Non più! D’ora in poi abbi più cura delle tue 
idee e dei tuoi pensieri se non vuoi che io ingrassi 
terribilmente…» 

Prese il cesto e con un gran balzo si lanciò in un 
altro campo, lontano dal mio. 

Stravolto mi ritrovai nel mio letto.



 

6

Tornai sulla mia sedia impolverata. 

Ero triste, avevo perso una poesia. 

D’un tratto vidi la penna muoversi, la mia trap-
pola d’inchiostro aveva attirato qualcosa.

La vita è un disegno sulla tela del tempo,
un’opera fatta d’azione e pensiero.
La vita è la più compiuta forma d’arte.
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Ero alla finestra. Anche il mio paese di notte, coperto 
dal silenzio e rinfrescato dal vento, si trasformava in un 
piccolo regno.

Osservavo il cielo, le montagne, le strade e avvertivo 
forte il senso di appartenere fisicamente a tutto ciò che 
mi stava intorno. 

Mi sembrava di scorrere lo sguardo dentro le arterie 
del mio corpo.

Perché le mie viscere erano conservate in quel suolo, 
conficcate nella materia viva. 

Ero stato concepito tra quei colli arsi e soleggiati, le 
mie ossa scolpite, i miei organi riempiti, la mia anima 
forgiata nel grembo della Madre Terra che qui m’aveva 
dato respiro, un suo germoglio s’aprì donandomi la vita.

Ebbi nostalgia. Nostalgia della mia terra, del suo 
odore selvaggio, del suo sapore di sole. Nostalgia del 
sapore della savana, delle distese di ghiaccio che mi 
vivevano ancora dentro.
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Nostalgia dei cieli misteriosi sulla mia testa, del 
desiderio d’immenso.

Nostalgia del mio passato che mai avevo vissuto.

Nostalgia…
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Riconoscere e accorgersi del bello:
questo è il segreto di chi cerca.

Rientrai nel Regno.

Stavolta mi trovai al cospetto di Magno Capo detto 
Capone.

Nella casa di Magno Capo era tutto un riflesso: 
pareti, volta e pavimento erano rivestiti da migliaia di 
specchi che trasmettevano ininterrottamente un’infi-
nità di immagini.

Costui si divertiva a frugare nei pensieri degli 
uomini. Infatti le immagini (trasmesse dagli specchi) 
provenivano proprio dalle menti! Vedevo milioni di 
pensieri trasformarsi in immagini e sfilare davanti al 
minuscolo trono di velluto giallo di Magno Capo.

Grazie alla mia curiosità avevo capito il meccani-
smo: il sistema di specchi – che Capone continuava 
a chiamare visualizzatore mentale – riusciva a trasfor-
mare in immagini il pensiero di chi Capone aveva 
scelto di spiare e tutto formidabilmente in diretta!
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Grazie al visualizzatore, Capone apprendeva con-
tinuamente e con tanta meraviglia. Forse per questo 
aveva la testa grande come dieci cocomeri. Adorava i 
calcoli matematici infiniti, gli esperimenti incompiuti, 
gli enigmi irrisolti, le teorie lasciate a metà. Sapeva 
leggere i desideri degli uomini. Andava matto per gli 
indovinelli, si incuriosiva delle invenzioni buttate e 
dei pensieri stravaganti (il visualizzatore mentale l’a-
veva trovato nei pensieri di un bambino) e collezio-
nava disegni abbandonati d’ogni tipo, tutti affissi sugli 
alberi del suo giardino arancione. Di mestiere faceva 
l’apprenditore. Si avvicinò e cominciò a parlarmi:

«Giovane esploratore, buon sogno! Tu sei un cin-
que sogni e vieni dal mondo reale. Ti ho condotto qui 
anche se non ricordo di aver scrutato nella tua mente. 
Sei nuovo per i miei occhi, sei appena nato.» 

«Appena nato?»

«Una persona nasce quando la si incontra per la 
prima volta!» Sghignazzò coi pochi denti che gli resta-
vano. «Allora, che aspetti a dare una scossa alla tua 
vita? Scegli la migliore occasione per te. Hai capito 
qual è la tua inclinazione? La devi scoprire per rag-
giungere il tuo fine!»

«Anche tu con questa storia? Non ho mica scelto io 
di essere qui! Perché queste continue ramanzine? Potrei 
capire una volta per tutte cosa sta succedendo? Fino a 
quando continuerete a tormentarmi con queste visioni?»
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«Sei fortunato, non dovresti disprezzare il Regno e 
i suoi saggi. I nostri insegnamenti elevano lo spirito e 
rinforzano l’anima. Ma se credi che questo incontro 
non ti occorre, ecco il pozzo.» Indicandomi anch’egli 
una botola «percorrila e dimenticherai tutto: stavolta 
sei libero di scegliere. Ora puoi finalmente andar via.»

«Ma, un momento signore! Scusami, non volevo 
farti arrabbiare, io non volevo offendere nessuno. Vor-
rei solo capirci qualcosa, tutto qua. 

Continuo a vagare per queste terre, non so dove mi 
trovo. Dovrei prima ambientarmi un po’. 

Ma continua pure, continua pure il tuo discorso e, 
se puoi, perdona il mio errore.»

«Ecco appunto… l’errore!» Spalancò l’occhietto 
azzurro nascosto dalla palpebra rugosa e cadente «L’er-
rore… vediamo un po’… l’errore è il mezzo più imme-
diato di comprensione. Ti sembrerà strano, ma per 
capire hai bisogno di sbagliare. Usa perciò l’errore come 
strumento di conoscenza. Usa la contraddizione, usa i 
“perché”. 

Amo il dubbio, adoro insegnare ai miei sognatori a 
forgiare i punti interrogativi, il dubbio è l’ombra irri-
nunciabile del vero. 

Dall’errore nasce poi l’esperienza, la sola ricchezza che 
l’uomo comune non può rubare a nessuno. L’esperienza 
infatti è ciò che l’uomo possiede solo quando è frutto 
della propria esistenza. 
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Da non confondere con la saggezza, che è una pie-
tra preziosa levigata dall’azione dell’esperienza. 

Le esperienze si rielaborano nel ricordo, ecco per-
ché hanno vita perenne. L’azione passata resta scol-
pita: da questa maturano poi riflessioni e pensieri. 

E poi non sempre una verità conduce al sentiero 
della verità. Non sempre il falso è totalmente falso. 
Perché può succedere che scostando il macigno del 
falso si scopra la strada che conduce al vero…»

«Ma la strada giusta che devo percorrere è l’istinto 
o la ragione?»

«Bene Cinque Sogni, risponderò alla tua domanda 
con una storiella: 

“Un bel giorno Istinto, innamorato da sempre 
della bella Ragione, decise di rivelarle il suo amore. 
Turbata da tanto ardore Ragione pensò di non con-
siderare sin da subito la nuova proposta amorosa, un 
po’ per placare gli impulsi di Istinto, un po’ per tastare 
il valore di questo nascente amore, per cui non gli 
diede risposta alcuna.

Ovviamente Istinto non riusciva a convivere con 
questa sua travolgente ansia d’amore per cui, preso da 
raptus sentimentale, raggiunse la fortezza della giovane 
amata e decise di rapirla nel sonno. Giunse silenzioso 
ai piedi del letto dove dormiva Ragione, la avvolse 
repentinamente in un mantello d’argento e con grande 
audacia si catapultò fuori dal castello.
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Istinto, trovato un posto sicuro lungo la strada, 
liberò Ragione e le si gettò al collo per baciarla.

La donna, che intanto si era destata, riconosciuto 
Istinto gli si scagliò addosso con rabbia e ferocia per 
l’insano e folle gesto, nonché per il terrore e lo sgo-
mento che abitava nel suo animo. 

Il risultato fu che i due si avvinghiarono in un 
nodo di braccia, gambe, mani, capelli… Istinto con 
l’ardore di amare, Ragione con il pensiero di uccidere. 
Istinto riuscì a spogliare Ragione, sopraffacendo le sue 
percosse e tramutò l’energia contenuta nel duello in 
uno sfrenato tripudio d’amore.”

Il seguito lo lascio alla tua fervida immaginazione.» 

«E allora? Come va a finire?»

«Secoli dopo Ragione diede alla luce una nuova 
creatura: nacque Intuizione.

Adesso conosci la via da seguire… segui la tua 
Intuizione!»
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«Le intuizioni sono le stesse per tutti gli uomini?»

«No, voi terreni non siete tutti uguali. Ci sono tre 
tipi di uomini: i ricercatori della verità, i sapienti di 
specie, i falsi sapienti.»

«E io che tipo sono?» Gli domandai incuriosito. 

«L’uomo è sempre una forma modellabile di 
possibilità. 

Puoi passare da un tipo all’altro, dipende da te. 
Bada bene, ogni uomo può essere migliore solo di 
se stesso.

Ma dai valore a tutti gli uomini: hanno la capacità 
di farti capire il mondo per mezzo dei propri occhi, 
del loro modo di vedere le cose. Ognuno infatti rac-
chiude un proprio universo.

Le interazioni tra gli uomini, le influenze eserci-
tanti, sono nuove terre da custodire e conquistare. 

Ciò che differenzia i tipi d’uomo è l’atteggiamento 
morale.» 
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«Di cosa si tratta?» 

«Non è essenziale che il ricercatore della verità 
sia una mente colta ed erudita. È il modo di porsi 
al cospetto di ciò che non si conosce a creare le dif-
ferenze tra gli uomini. 

Ad esempio i sapienti di specie fanno della pro-
pria arte il sapere assoluto così da trasformarsi irri-
mediabilmente in non sapienti…» 

«Ma è impossibile! Come può un uomo sapiente 
trasformarsi in un non sapiente?» 

«Dalla tua domanda germoglierà la risposta. È 
nel destino di ogni uomo, anche se saggio e sapiente, 
essere sempre un ignorante. 

Oltre alla sua parziale e personalissima spiegazione 
del senso della vita in cui tutto è racchiuso – dalla 
legge matematica al senso di un albero, al colore del 
cielo – egli potrà dirsi sapiente in base a ciò che meglio 
conosce, giusto?»

«Giusto.» 

«Ma se egli dice di sapere, è tenuto a sapere anche 
ciò che sanno gli altri uomini, altrimenti non sarebbe 
un sapiente. 

Quindi, io dirò che uno sa quando mi dimostrerà la 
sua estesa sapienza. L’ignorante è tale perché ignora l’e-
sistenza di qualcosa che, al tempo stesso, rende sapiente 
un uomo che sa invece quel qualcosa, giusto?»
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«Giusto, se ho capito bene.»

«E se lo stesso ignorante che poveretto non sa, sa 
o sa fare qualcosa che quel sapiente non sa o non sa 
fare? 

Adesso chi è il sapiente e chi l’ignorante?»

«L’ignorante diventa il sapiente.» 

«Il sapiente diviene ignorante perché non sa, 
come prima è diventato sapiente perché sapeva. 
Bravo, l’ignorante adesso è il sapiente!»

«Questo ti spiega, caro Cinque Sogni, che non esi-
stono sapienti. 

Esiste solo il conoscente, che conosce più o meno 
bene il qualcosa, il relativo di un altro conoscente che 
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allo stesso modo conoscerà il suo qualcosa meglio del 
primo conoscente: la differenza tra gli stessi sta nel 
grado di affidarsi alla conoscenza per la ricerca della 
sapienza.

La sapienza dell’uomo è la conoscenza. Ma non 
sono le conoscenze umane a fare la Sapienza.»

Di tutto punto prese a saltellare come un grillo e, 
con una vocina allegra e sottile, iniziò a canticchiare 
divertito: 

Ora so che…
già sarebbe impossibile sapere,
figuriamoci se pensi di sapere,
sarebbe tutto così saputo
che già sapere
sembrerebbe quasi falso;
se sai, sai meno di quel che si sa
e se solo pensi di sapere un po’
sai più di chi dice di sapere,
perché se dici che sai non sai,
finisce qui la tua sapienza;
se invece non sai, allora sai che non sai;
dunque è nel non sapere 
che risiede nell’uomo la vera sapienza,
perché il dubbio è mezzo
di ricerca e di verità e di essenza!
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La sveglia mi fece sobbalzare, con grande velo-
cità tornai dritto in superficie. Sperai solo che Capone 
avesse concluso la sua incomprensibile filastrocca. 
Così mi parve (la riportai con cura sui miei fogli).

Che peccato, non ebbi neppure il tempo di salutare.
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